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Para Anthony que, tal como eu, gosta muito de viajar por outros paises.



Personagens

JESSOP — Um a um, os mais brilhantes cientistas do Ocidente
desapareciam sem se saber para onde. Este agente da Seguranca Britanica poe a
sua inteligéncia em luta com o cérebro desconhecido responsavel pelos
desaparecimentos.

THOMAS BETTERTON — O jovem génio que descobrira a Fissdo ZE e o
ultimo cientista a sumir.

OLIVE BETTERTON — Mulher de Thomas Betterton que planeja uma
subita e misteriosa viagem a Marrocos.

BORIS GLYDR — Um contra-parente afastado de Thomas Betterton. Um
estrangeiro de aspecto severo € que ndo demonstrava qualquer emocao, mas que
nao podia esconder um interesse fora do comum pelo desaparecimento.

HILARY CRAVEN — Sua missao € praticamente um suicidio. Assumindo a
identidade de uma mulher j4 morta, e que nunca conhecera, ela entra no
emaranhado de intrigas que cerca o fisico desaparecido.

MRS. CALVIN BAKER — Tipicamente uma turista americana — enérgica,
palradora, curiosa. Ela talvez seja demasiado tipica.

JANET HETHERINGTON — Um outro tipo: a reservada e seca viajante
inglesa, preocupada com as restricoes cambiais. O seu trico fica prejudicado
mas os seus olhos nada perdem do que se passa em redor.

HENRI LAURIER — Ele, também, ¢ tipico: um francés que se esforca para
ser galante e agraddvel, mesmo quando fala sobre o tempo.

MONSIEUR ARISTIDES — Um homem de fortuna inacreditavel e cujos
dedos amarelados manipulam cordéis em todo o mundo.



ANDREW PETERS — Um jovem e simpatico quimico pesquisador
americano.

O seu objetivo € a amizade entre os homens e ele daria tudo — ou quase tudo
— para alcanca-lo.

TORQUIL ERICSSON — O idealismo desse noruegués € tdao intenso que
chega a ser assustador. “Ele parece um cientista louco de fita de cinema.”

DR. LOUIS BARRON — Inteiramente devotado as pesquisas
bacterioldgicas. Nao hesitaria em matar desde que fosse no interesse da ciéncia.

HELGA NEEDHEIM — Arrogante e intolerante. Ela ¢ totalmente cientista e
nada mulher.

PAUL VAN HEIDEM — Alto e simpatico. Seus modos e sua voz sao
agradaveis mas o seu olhar ¢ estranhamente frio.

LEBLANC — O investigador francé€s que recruta bérberes para percorrer €
investigar os desertos de Marrocos. Os resultados sao surpreendentes.



CAPITULO 1

O HOMEM SENTADO a mesa moveu alguns centimetros para um lado o
grande pesa-papéis de vidro. Sua fisionomia parecia mais sem expressao que
abstrata ou pensativa. A sua complei¢ao era palida como a dos que ficam quase
todo o dia sob a luz artificial. Ele dava a impressao de viver sempre entre quatro
paredes. Era um homem que vivia entre mesas e arquivos.

Parecia natural que para se chegar a sua sala fosse preciso andar por
corredores subterraneos e tortuosos. Seria dificil precisar a sua idade. Nao
parecia nem velho nem mocgo. Seu rosto era liso e sem rugas mas havia um
grande cansago em seus olhos.

O outro homem na sala era mais velho. Era moreno e tinha um pequeno
bigode militar. Emanava vivacidade e energia. Nao podia estar quieto. Andava
de um lado para outro e, de vez em quando, fazia uma observacao em tom
Nervoso.

— Relatérios — disse subitamente. — Relatorios, relatérios e mais
relatérios e nenhum deles vale um caracol.

O homem sentado a mesa olhou para os papéis a sua frente. Sobre eles havia
uma pasta marcada “Betterton, Thomas Charles”. Depois do nome havia um
ponto de interrogacao. O homem sacudiu a cabeca, pensativo. Disse, entdo: —
Voceé investigou todos estes relatorios e nenhum deles vale nada?

O outro encolheu os ombros: — Quem podera saber? — perguntou.

O homem sentado a mesa suspirou. — Sim — disse ele, — isto ¢ verdade.
Nao se pode ter certeza.

O homem mais velho falou com a rapidez subita de uma metralhadora: —
Relatorios de Roma, relatorios da Tourraine, visto na Riviera; percebido em
Antuérpia; positivamente identificado em Oslo; reconhecido em Biarritz;
observado quando agia de forma suspeita em Strasburgo; avistado na praia em
Ostende, em companhia de uma linda loura; notado nas ruas de Bruxelas com
um galgo. S6 nao foi visto, até agora, no Jardim Zooldgico abragando uma
zebra, mas i1sto nao tardara.

— Vocé ndo tem nenhum palpite, Wharton? Eu tinha esperangas no relatorio
de Antuérpia, mas deu em nada. E claro que ja agora...

O homem mais mogo parou de falar e pareceu completamente alheio a tudo.
Subitamente saiu do transe e disse, enigmaticamente: — Sim, provavelmente...



entretanto... eu me pergunto...

O Coronel Wharton sentou-se bruscamente no brago de uma poltrona.

— Mas temos que achar a solu¢do — disse com veeméncia. — Temos que
descobrir todos esses como, por que € onde? Nao se pode perder um cientista
pacato cada més, ou coisa que o valha, sem que se tenha uma ideia de como eles
vao, do por que eles vao ou para onde vao! Sera para onde nos pensamos, ou
nao? Sempre presumimos que o destino fosse esse, mas ja nao estou tdo seguro.
Vocé leu tudo que chegou ultimamente da América sobre Betterton?

O moco sentado a mesa aquiesceu, com a cabecga.

— As mesmas tendéncias esquerdistas que todos os jovens de certo periodo.
Tanto quanto foi possivel averiguar, nada de duradouro ou permanente. Fez
trabalhos sérios antes da guerra mas nada de espetacular.

Quando Mannheim fugiu da Alemanha, Betterton foi designado para seu
auxiliar e acabou casando com a filha dele. Depois da morte de Mannheim
continuou a trabalhar s6 e de forma brilhante. Deu um salto para a fama com a
surpreendente descoberta da Fissao ZE. A Fissao ZE era uma descoberta
brilhante e absolutamente revolucionaria Elevou Betterton ao topo do mundo
cientifico. Tudo indicava que teria uma carreira notavel na América, mas sua
mulher morreu pouco depois do casamento e ele ficou profundamente chocado e
magoado. Mudou-se para a Inglaterra. Trabalhou em Harwell durante os ultimos
dezoito meses. Seis meses atras casou-se novamente.

— Havera algo nisso? — perguntou Wharton, bruscamente.

O outro sacudiu a cabeca.

— Nada descobrimos. Ela ¢ filha de um advogado. Antes de casar trabalhava
numa agéncia de seguros. Tanto quanto podemos averiguar ndo tinha ideias nem
ligacdes politicas extremadas.

— Fissdo ZE — disse o Coronel Wharton aborrecido e com ar de desagrado.
— O que eles querem dizer com todas essas palavras ¢ além da minha
compreensao. Eu sou antiquado, nem sequer concebo mentalmente o que seja
uma molécula, mas eles, hoje em dia, falam em arrebentar o universo! Bombas
atodmicas, fissdo nuclear, Fissao ZE e o que mais seja. E o Betterton era um dos
maiorais. Que pensam dele em Harwell?

— Um tipo simpdtico. Quanto ao seu trabalho, nada de excepcional ou
espetacular. Somente variagdes sobre as aplicagdes praticas da FZE.

Os dois ficaram calados alguns momentos. A sua conversa fora sem
importancia, quase automatica. Os relatorios da Seguranca formavam uma pilha
sobre a mesa. Eles nada continham de util ou valioso.

— Ele fo1 rigorosamente investigado quando aqui chegou, ¢ claro — disse
Wharton.



— Sim, tudo foi considerado plenamente satisfatorio.

— Ha dezoito meses — disse Wharton, pensativo. — Eles ficam deprimidos,
vocé sabe. Precaugdes de seguranca. A sensagdo de estar sempre sendo vigiados
como se estivessem sob as lentes de um microscopio, a vida como se estivessem
num claustro. Ficam irritadigos e estranhos. Eu ja vi isso mais de uma vez.
Comecam a pensar num mundo ideal. Liberdade e Fraternidade, troca de todas
as; informacdes cientificas para o bem da humanidade. Nada de segredos! E
justamente num desses momentos que alguém, pertencendo a escoria da
humanidade, percebe a oportunidade e a aproveita. — Cogou o nariz. — Nao ha
ninguém tao crédulo quanto um cientista — disse ele. — Todos os falsos
médiuns assim o afirmam. Nao posso entender por qué.

O outro sorriu. Um sorriso muito cansado.

— Sim — disse ele, — € natural que assim seja. Eles pensam que sabem,
compreende? Isto € sempre perigoso. NOs somos outro tipo de gente. Somos
homens de mentalidade humilde. Nao pretendemos salvar o mundo. Servimos
apenas para apanhar alguns pedagos quebrados ou para tirar corpos estranhos
que estao provocando engui¢os na maquina Tamborilou com os dedos sobre a
mesa.

— Se ao menos eu soubesse um pouco mais sobre o Betterton — disse ele.
— Nao sobre a sua vida e seu modo de agir, mas sobre as coisas quotidianas que
podem ser tao reveladoras. Que tipo de piada o fazia rir. O que o fazia blasfemar.
Quais as pessoas que ele admirava e quais as que o irritavam.

Wharton, curioso, olhou para ele.

— E a mulher? J4 conversou com ela?

— Virias vezes.

— Ela nao pode ajudar?

O outro sacudiu os ombros.

— Até este momento, nao.

— Voceé acha que ela sabe alguma coisa?

— Evidentemente ela ndo diz que sabe. Mostra todas as reagdes que se
podem esperar: preocupacao, tristeza, grande ansiedade, nenhum indicio ou
suspeita anterior, vida do marido perfeitamente normal, nenhuma espécie de
tensdo... e assim por diante. A sua ideia ¢ que o marido foi raptado.

— E vocé ndo acredita nela?

— Eu tenho um preconceito — disse com ar amargo o homem sentado a
mesa. — Eu nunca acredito em ninguém.

— Bem — disse Wharton, vagarosamente, — eu penso que se deve ter a
mente sem muitos preconceitos. Que tal ¢ ela?



— Um tipo comum de mulher. Daquelas que se véem todos os dias jogando
bridge.

Wharton indicou, com um gesto da cabeca, que compreendia.

— Isto torna as coisas mais dificeis — disse ele.

— Ela esta aqui agora, para ver-me. Falaremos novamente sobre as mesmas
coisas.

— F a tnica maneira — disse Wharton. — Eu néo poderia fazé-lo,
entretanto. Nao tenho bastante paciéncia. — Levantou-se. — Nao vou mais
tomar seu tempo. Nao avangamos muito, ndo ¢ verdade?

— Infelizmente ndo. Vocé poderia mandar estudar mais a fundo o relatério
de Oslo. Parece um lugar promissor.

Wharton fez que sim com a cabeca e saiu. O outro homem levou o fone, que
estava perto, ao ouvido e disse: — Verei a Sra. Betterton agora. Mande-a entrar.
Ficou fitando o espaco até que bateram a porta e a Sra. Betterton entrou.

Era uma mulher alta, aparentando uns vinte e sete anos de idade. O que mais
chamava a atencdo nela era a sua magnifica cabeleira ruiva. Sob o esplendor da
cabeleira, o rosto parecia quase insignificante. Tinha os olhos azuis e os cilios
claros que tao frequentemente acompanham os cabelos ruivos. Ele notou que ela
nao usava nenhuma maquilagem. Pensou no que isto poderia significar,
enquanto a cumprimentava e fazia sentar confortavelmente numa cadeira
proxima a sua mesa. O fato inclinava-o, ligeiramente, a pensar que a Sra.
Betterton sabia mais do que dizia saber.

Sabia, por longa experiéncia, que as mulheres, mesmo quando sofrendo
agonias e ansiedades, ndo descuidavam a sua maquilagem. Sabendo o quanto o
sofrimento marcava os seus rostos, faziam o melhor possivel para melhorar a
aparéncia. Pensou que, talvez, a Sra. Betterton tivesse deixado de se maquilar
para melhor representar o papel da esposa desesperada. Quase sem folego ela
perguntou:

— Oh, Sr. Jessop, espero que tenha alguma noticia.

Ele sacudiu a cabeca e disse, delicadamente: — Peco desculpas por ter
pedido que viesse aqui novamente, Sra. Betterton. Lamento dizer que nao temos
noticias positivas a dar.

Olive Betterton disse, falando com rapidez: — Eu sei. O senhor o disse em
sua carta. Mas eu imaginava que talvez, depois que o senhor escreveu... oh, foi
um alivio vir até ca. Ficar s6 em casa pensando e preocupada... € o pior de tudo
porque nada se pode fazer!

O homem chamado Jessop disse, com voz tranquilizante: — A senhora deve
desculpar-me, Sra. Betterton, se eu falo as mesmas coisas novamente e se faco
as mesmas perguntas € repiso 0S mesmos pontos.



A senhora compreende que € sempre possivel que possa surgir um pequeno
ponto. Alguma coisa que a senhora nao tivesse pensado antes ou talvez julgasse
tdo insignificante que ndo valesse a pena mencionar.

— Sim. Sim, eu compreendo. Pode perguntar novamente tudo o que quiser.

— A ultima vez que a senhora viu seu marido foi no dia 23 de agosto?

— Sim.

— Isso foi quando ele partiu da Inglaterra para tomar parte em uma
conferéncia, em Paris?

— Sim.

Jessop prosseguiu, rapidamente.

— Ele esteve presente aos dois primeiros dias da conferéncia. No terceiro
dia nao apareceu. Parece que disse a um dos seus colegas que iria fazer um
passeio em um bateau mouche em vez de comparecer.

— Um bateau mouche? Que ¢ um bateau mouche?

Jessop sorriu.

— Uma das pequenas embarcagdes que navegam no Sena — olhou
atentamente para ela. — Parece-lhe pouco provavel que seu marido fizesse tal
coisa?

Ela respondeu, com ar de duvida.

— Francamente, parece-me. Eu diria que ele estava muito interessado nas
discussoes da conferéncia.

— Possivelmente. Entretanto os assuntos a serem debatidos naquele dia ndo
eram de seu especial interesse e € razoavel que ele tirasse um descanso.

Mas a senhora acha que isso ndo esta muito de acordo com o feitio do seu
marido?

Ela sacudiu a cabeca.

— Naquela noite ele ndo voltou para o hotel — continuou Jessop. — Tanto
quanto foi possivel averiguar, ndo atravessou nenhuma fronteira, pelo menos
com o seu passaporte. A senhora acha que ele poderia ter um outro passaporte,
possivelmente com outro nome?

— Oh, ndo, para que ele precisaria disso?

Ele a observava.

— A senhora nunca viu tal passaporte em poder dele?

Ela sacudiu a cabeca, com forca.

— Nao, e eu nao acredito nisso. Absolutamente nao acredito. Nao acredito
que tenha ido embora deliberadamente, como os senhores todos pretendem
insinuar. Alguma coisa aconteceu-lhe, ou entdo... ou entdo talvez ele tenha
perdido a memoria.

— A saude dele era normal?



— Sim. Ele estava trabalhando muito e algumas vezes sentia-se algo
cansado. Nada além disso.

— Ele nao parecia preocupado ou de qualquer forma deprimido?

— Nao estava preocupado nem deprimido por coisa alguma! — Com dedos
trémulos ela abriu a bolsa e tirou um lenco. — E uma coisa terrivel. — Tremia-
lhe a voz. — Nao posso acreditar. Ele nunca teria partido sem me dizer nada.
Alguma coisa aconteceu. Foi raptado ou talvez atacado. Procuro nao pensar
nisso mas algumas vezes acredito ser esta a unica solugdo. Ele deve estar morto!

— Por favor, Sra. Betterton, por favor, ainda ndo ha motivo algum para
pensar assim. Nada justifica tal suposi¢do. Se ele estivesse morto o seu corpo ja
teria sido encontrado.

— Talvez nao. Coisas horriveis sempre acontecem.. Pode ter sido afogado ou
jogado no esgoto. Qualquer coisa pode acontecer em Paris.

— Posso assegurar-lhe, Sra. Betterton, que Paris € uma cidade muito bem
policiada.

Ela retirou o lengo dos olhos e fitou-o com indisfarcavel rancor.

— Eu sei o que o senhor pensa, mas nao ¢ verdade. Tom nunca venderia
segredos ou trairia segredos. Ele ndo ¢ comunista. Sua vida € um livro aberto.

— Quais eram as suas opinides politicas, Sra. Betterton?

— Na América, creio que ele era democrata. Aqui ele votava no Partido
Trabalhista. Nao se interessava por politica. Era um cientista, pura e
simplesmente. — Acrescentou com €nfase: — Era um cientista brilhante!

— Sim — disse Jessop, — ele era um cientista brilhante. Ai estd o amago de
toda a questdo. Pode ser que lhe tenham oferecido grandes vantagens e atrativos
para deixar este pais e ir para outro.

— Nio ¢ verdade — a célera surgiu novamente. — E isso que os jornais
procuram insinuar. E isso que todos os senhores pensam quando me fazem
perguntas. Nao ¢ verdade. Ele nunca iria embora sem me dizer, sem ao menos
me dar alguma ideia.

— E ele nada disse?

Novamente ele a olhava com grande atengao.

— Nao sei onde ele esta. Penso que foi raptado ou, como receio, assassinado.
Se esta morto preciso saber. Preciso saber sem demora. Nao posso continuar
neste suplicio de esperar € imaginar o pior. Nao posso dormir nem comer. Nao
suporto mais tantas preocupagdes. Os senhores ndo me podem ajudar? Nao
podem ajudar de forma alguma?

Ele se levantou e contornou a mesa. Em voz baixa disse: — Lamento muito,
Sra, Betterton, lamento profundamente. Posso assegurar que estamos fazendo o



maximo que ¢ possivel para descobrir o que aconteceu ao seu marido. Estamos
recebendo relatorios didrios de varios lugares.

— Relatoérios de onde? — perguntou ela vivamente. — Que dizem esses
relatorios?

Ele sacudiu a cabeca.

— Todos eles exigem novas diligéncias e investigagdes. Tém que ser
estudados e verificados. De um modo geral, lamento dizé-lo, até agora s6 temos
informagdes muito vagas.

—FEu preciso saber — murmurou ela quase solucante. — Nao posso
continuar assim.

— A senhora gosta muito do seu marido, Sra. Betterton?

— E claro que eu gosto dele. Ha apenas seis meses que estamos casados. S6
seis meses.

— Sim, eu sei. Perdoe a pergunta: nao havia brigas ou discussoes de
qualquer espécie entre a senhora e seu marido?

— Oh, nao.

— Nenhum problema por causa de outra mulher?

— E claro que ndo. Eu ja disse ao senhor, nds sé estamos casados desde
abril.

— Pego que acredite que eu ndo estou sugerindo que tal coisa seja provavel,
mas temos que examinar todas as possibilidades que possam explicar a sua
partida tal como se deu. A senhora diz que ultimamente ele ndo parecia
transtornado ou preocupado; nao demonstrava qualquer espécie de nervoso?

— Nao, nao, nao.

— A senhora sabe que trabalhando como o seu marido, sob condi¢des
irritantes de seguranca e fiscalizacao, muitas pessoas ficam nervosas. De fato, o
normal € que assim seja — disse ele, sorrindo.

Ela ndo correspondeu ao sorriso.

— Ele era o mesmo de sempre — disse ela friamente.

— Estava contente com o trabalho? Conversava com a senhora sobre as suas
atividades?

— Nao. O seu trabalho era demasiado técnico e complicado para mim.

— A senhora acredita que ele tivesse preocupagdo ou lamentasse, digamos,
as possibilidades destrutivas do que estava fazendo? Alguns cientistas tém tais
sentimentos, nao €?

— Ele nunca deu a entender tal coisa.

— Veja bem, Sra. Betterton — ele se debrugou sobre a mesa e o seu rosto
perdeu a impassividade, — o que estou tentando fazer ¢ compreender o seu



marido. Que espécie de homem ele era, mas tenho a impressao de que a senhora
ndo me quer ajudar.

— Mas... que mais posso dizer ou fazer? Respondi a todas as suas perguntas.

— Sim, respondeu a todas as minhas perguntas mas principalmente com
negativas. Eu preciso de algo positivo, algo construtivo. Compreende o que eu
quero dizer? E muito mais facil procurar por um homem quando se sabe como
ele €, como ele age.

Ela pensou alguns instantes.

— Eu compreendo. Pelo menos creio ter compreendido. Bem, Tom era
alegre e tinha bom humor. E claro que era muito inteligente.

Jessop sorriu.

— A senhora enumerou qualidades. Vejamos algo de mais pessoal. Ele lia
muito?

— Bastante.

— Que tipo de livros?

— Oh, biografias, livros recomendados por clubes de bibliofilos e, quando
estava cansado, livros policiais.

— O tipo normal de leitor. Tinha alguma preferéncia especial? Jogava cartas
ou xadrez?

— Jogava bridge. Costumavamos jogar com o Dr. Evans e sua esposa, uma
ou duas vezes por semana.

— Seu marido tinha muitos amigos?

— Sim, ele era bastante gregario.

— N3ao era bem isto que eu queria saber. Pergunto se ele era muito ligado a
seus amigos?

— Ele jogava golfe com alguns dos nossos vizinhos.

— Nao tinha alguns amigos especiais ou companheiros habituais?

— Nao. O senhor sabe que ele viveu muito tempo nos Estados Unidos e que
nasceu no Canada. Nao conhecia muita gente aqui.

Jessop consultou um papel que estava a seu lado.

— Segundo estou informado, trés pessoas vindas dos Estados Unidos o
visitaram recentemente. Tenho seus nomes aqui. Tanto quanto nos foi possivel
averiguar, essas trés pessoas foram as Unicas de fora, por assim dizer, com as
quais ele teve contato. E por isso que lhes demos uma atengdo especial. A
primeira foi Walter Griffiths. Ele fo1 visita-los em Harwel.

— Sim, ele veio visitar a Inglaterra e foi procurar o Tom.

— E qual foi a reacdo do seu marido?

— Ficou surpreendido com a visita, mas muito satisfeito. Eles se visitavam
muito nos Estados Unidos.



— Que lhe pareceu esse Griffiths? Pode descrevé-1o?

— Mas o senhor certamente sabe tudo a respeito dele.

— Sim, sabemos tudo a respeito dele. Mas eu gostaria de conhecer a sua
opiniao.

Ela pensou por alguns momentos.

— Bem, ele ¢ um tipo solene e muito falador. Foi muito delicado comigo e
pareceu gostar muito do Tom. Queria contar tudo que acontecera depois que Tom
veio para a Inglaterra. Todos os mexericos locais, suponho eu. Nao foi muito
interessante para mim porque eu nao conhecia as pessoas de quem falava. Além
disso, eu estava preparando o jantar enquanto eles trocavam reminiscéncias.

— Nao falaram em politica?

— O senhor estd querendo insinuar que ele € comunista — Olive Betterton
corou violentamente. — Estou segura de que ndo €. Ele tem um cargo qualquer
junto ao Procurador Distrital, creio eu. Quando o Tom gracejou sobre a Caga de
Feiticeiras nos Estados Unidos, ele disse, com ar muito sério, que nos nao
compreendiamos essas coisas na Inglaterra mas que elas eram necessarias.

Isto prova que ele ndo era comunista.

— Por favor, Sra. Betterton, ndo se exalte.

— Tom ndo era comunista, eu ja o disse muitas vezes, mas o senhor nao
acredita.

— Acredito sim, mas este assunto fatalmente voltara a baila. Agora falemos
da segunda pessoa vinda de fora e que conversou com seu marido.

Refiro-me ao Dr. Mark Lucas. A senhora e seu marido o encontraram em
Londres. No Dorset, nao foi?

— Sim. Nos foramos ao teatro em Londres e depois fomos jantar no Dorset.
Subitamente esse Sr. Luke, ou Lucas, surgiu e cumprimentou Tom. Ele € um
quimico trabalhando em pesquisas nao sei de que e a ultima vez que vira o Tom
fora nos Estados Unidos. Era um refugiado alemao, naturalizado americano.
Mas certamente o senhor...

— Certamente eu se1 disso? Sim, sei, Sra. Betterton. Seu marido ficou
surpreendido ao vé-lo?

— Sim, muito surpreendido.

— Agradavelmente?

— Sim, creio que sim.

— A senhora ndo tem certeza? — insistiu.

— Bem, Tom disseme depois que nao simpatizava muito com ele.

— O encontro foi casual? Ndao combinaram ver-se novamente?

— Nao, foi um encontro puramente casual.



— Compreendo. A terceira pessoa vinda de fora que encontrou seu marido
foi uma mulher, a Sra. Carol Speeder, também dos Estados Unidos. Como foi
esse encontro?

— Creio que tem um cargo na ONU. Ela conhecera Tom nos Estados Unidos
e telefonou-lhe de Londres para dizer que havia chegado e perguntando se nos
nao poderiamos ir almogar com ela qualquer dia...

— Os senhores foram?

— Nao.

— A senhora ndo, mas seu marido foi.

— Que! — olhou-o fixamente.

— Ele nao lhe disse?

— Nao.

Olive Betterton parecia abismada e perturbada. O homem que a interrogava
teve pena dela, mas ndo abandonou o ataque. Pela primeira vez parecia-lhe que
comecava a conseguir alguma coisa.

— Eu ndo compreendo — disse ela, pouco segura. — E muito esquisito que
ele ndo me tenha contado nada.

— Eles almogaram juntos, no Dorset, onde a Sra. Speeder estava hospedada,
na quarta-feira, 12 de agosto.

— Doze de agosto?

— Sim.

— E verdade, ele foi a Londres, mais ou menos nessa ocasifio. Mas nunca
falou nisso — interrompeu o que estava dizendo e, subitamente, perguntou: —
Como ¢ ela?

Ele respondeu rapidamente e em tom tranquilizador.

— Nao ¢ absolutamente uma mulher bonita, Sra. Betterton. Uma mulher
competente, de pouco mais de trinta anos que nao ¢ nenhuma beleza. Nao ha a
menor indicacao de que as suas relacdes com seu marido pudessem ser intimas.
Justamente por isso € que € estranho que ele nao lhe tivesse falado sobre o
encontro.

— Sim, sim, eu também acho.

— Agora pense com cuidado, Sra. Betterton. A senhora notou alguma
modificagdo em seu marido mais ou menos nessa €época? Em meados de agosto?
Isso foi, mais ou menos, uma semana antes da conferéncia.

— Nao, ndo, eu nao notei nada. Nao havia nada para notar.

Jessop suspirou.

A campainha do telefone de mesa soou discretamente. Ele levou o fone ao
ouvido.

— Sim — disse ele.



Uma voz falou-lhe.

— Ha um homem aqui que quer falar com alguém responsavel pelo caso
Betterton, senhor.

— Qual ¢ o seu nome?

A voz ao telefone tossiu discretamente.

— Bem, eu ndo estou seguro de como se pronuncia o nome, Str. Jessop.

Talvez seja melhor que eu soletre.

— Certo. Pode comecar.

Escreveu num papel as letras, a medida que as ouvia.

— Polonés? — perguntou.

— Ele ndo o disse, senhor. Fala inglés bastante bem, mas com um ligeiro
sotaque.

— Peca que espere.

— Muito bem, senhor.

Jessop desligou o telefone e depois olhou para Olive Betterton. Ela
continuava sentada, quieta, com uma placidez desesperada. Ele arrancou a folha
do bloco onde escrevera o nome e entregou a ela.

— Conhece alguém com esse nome?

Ela arregalou os olhos ao fitar o papel. Por um instante ele pensou que ela
estivesse com medo.

— Sim — disse ela, — conheco, Ele me escreveu.

— Quando?

— Ontem. Ele ¢ primo da primeira mulher de Tom. Acaba de chegar a
Inglaterra. Estd muito preocupado com o desaparecimento de Tom. Escreveu
perguntando se eu tinha alguma noticia e para exprimir a sua profunda simpatia.

— A senhora nunca ouviu falar nele, antes?

— Nao.

— Entao ¢ possivel que ele nem sequer seja primo do seu marido?

— Bem, suponho que sim. Eu ndo havia pensado nisso.

Ela parecia perturbada.

— A primeira mulher de Tom era estrangeira. Filha do Professor Mannheim.
Pela carta o homem parecia saber tudo sobre Tom e ela. A carta era muito
formal e correta; mostrava ter sido escrita por um estrangeiro. Tive a impressao
de que a carta dizia a verdade. De qualquer forma, qual seria o objetivo da carta
se ndo fosse genuina?

Jessop esbogou um sorriso.

— Nos, aqui, estamos sempre fazendo esse tipo de pergunta. Temos tantas
duvidas que as menores coisas nos parecem, algumas vezes, completamente fora
de proporcao.



— Acredito perfeitamente nisto.

Ela teve um subito tremor.

— F curioso como esta sua sala aqui, no meio de um labirinto de corredores,
parece um desses sonhos que nunca terminam...

— Sim, sim, admito que este ambiente possa dar uma sensacao de
claustrofobia — disse Jessop, com ar amavel.

Olive Betterton ergueu uma das maos e ajeitou os cabelos que lhe caiam
sobre a testa.

— O senhor deve compreender que eu nao posso suportar esta situagao —
disse ela; — esperar, esperar. Preciso mudar de ambiente. Ir ao estrangeiro, por
exemplo. Ir para algum lugar onde ndo seja importunada, a cada momento, por
jornalistas, onde todos ndo estejam sempre me fitando. Todos os amigos que
encontro estdo sempre perguntando se tenho qualquer noticia.

Fez uma pausa e continuou.

— Sinto que vou ter uma crise nervosa. Tenho tentado ter coragem, mas ja
nao tenho mais for¢as. O meu médico concorda comigo. Ele acha que eu devo ir
para fora por trés ou quatro semanas. Posso mostrar a carta que me escreveu.

Nervosamente ela abriu a bolsa donde retirou um envelope que colocou
sobre a mesa e empurrou na direcdo de Jessop.

— Veja o que diz o médico.

Jessop tirou a carta do envelope e a leu.

— Sim, sim, eu compreendo.

Recolocou a carta no envelope.

— Entao... posso ir?

Seus olhos o fitavam atentamente.

— Mas ¢ claro, Sra. Betterton — respondeu ele. Ergueu as sobrancelhas
denotando surpresa. — Por que ndo?

— Pensei que o senhor fizesse objecao.

— Objecdo... por qué? E um assunto que sé depende da senhora. S6 pego que
me informe como poderei encontra-la, caso tenha alguma noticia enquanto
estiver fora.

— Mas, naturalmente.

— Para onde a senhora estava pensando ir?

— Para algum lugar onde haja sol e eu ndo encontre muitos ingleses. Para a
Espanha ou para Marrocos.

— Isto seria 6timo e estou certo de que lhe faria muito bem.

— Oh, muito obrigada. Muito obrigada.

Ela se levantou excitada, contente mas ainda demonstrando nervosismo.



Jessop levantou-se, apertou-lhe a mao e tocou a campainha chamando
alguém que a acompanhasse para sair. Tornou a sentar-se. Por alguns momentos
sua fisionomia continuou sem expressao mas, pouco a pouco, um sorriso veio-
lhe aos labios. Ele levantou o fone.

— Mande entrar o Major Glydr — disse.



CAPITULO 2

— MAJOR GLYDR?

Jessop hesitou um pouco para pronunciar o nome.

— E dificil, sim.

O visitante falava de forma a indicar que compreendia a dificuldade.

— Durante a guerra os seus compatriotas chamavam-me de Glider. Agora
que vivo nos Estados Unidos, trocarei meu nome para Glyn. Sera mais
conveniente para todos.

— O senhor acaba de chegar dos Estados Unidos?

— Sim, cheguei ha uma semana. O senhor €... queira desculpar... o Sr.
Jessop?

— Sim, sou Jessop.

O outro olhou-o com atengao.

— Bem — disse ele, — ja& ouvi falar no senhor.

— Talvez eu esteja indo depressa demais. Antes que o senhor permita que
lhe faca algumas perguntas, quero mostrar esta carta da Embaixada dos Estados
Unidos.

Com uma mesura entregou a carta.

Jessop pegou a carta, leu as primeiras linhas de delicada apresentacdo e
colocou-a sobre a mesa. Olhou para o seu interlocutor com cuidado. Era um
homem alto, de cerca de trinta anos, de postura algo rigida. Os cabelos louros
estavam cortados muito curtos, a moda do continente europeu. A sua maneira de
falar era vagarosa e cuidada, e embora gramaticalmente certa, tinha um claro
sotaque estrangeiro. Nao demonstrava qualquer nervosismo ou falta de
seguranca. Este fato, por si s6, era pouco usual. Quase todos os que vinham a
este gabinete mostravam-se nervosos, excitados ou apreensivos. Alguns
demonstravam desconfianca e outros falavam com demasiada veeméncia.

Af estava um homem perfeitamente controlado, um homem cuja fisionomia
nada mostrava e que sabia o que estava fazendo e por qué. Um homem a quem
nao seria facil fazer dizer o que ndo queria, que so diria o que tinha a intengao de
dizer. Jessop disse com tom amavel: — Que podemos fazer para o senhor?

— Vim perguntar se o senhor tinha noticias de Thomas Betterton, que
desapareceu recentemente de maneira aparentemente misteriosa € sensacional.
Nao se pode acreditar piamente no que dizem os jornais. Indaguei onde poderia
ter informagdes fidedignas. Disseram-me que com o senhor.



— Lamento dizer que ndo temos informacdes positivas sobre Betterton.

— Pensei que talvez ele tivesse sido enviado ao exterior em alguma missao
— fez uma pausa e acrescentou: — Uma dessas missdes muito secretas.

— Meu caro senhor — Jessop deu a impressao de estar ressentido. —
Betterton era um cientista € ndo um diplomata ou agente secreto.

— Considero-me repreendido justamente. Os rotulos nem sempre estiao
certos. O senhor perguntara qual ¢ o meu interesse no caso. Thomas Betterton
era meu parente por afinidade. Foi casado com minha prima.

— Sim. Creio que o senhor ¢ sobrinho do falecido Professor Mannheim.

— Ah, o senhor ja sabia isto. Os senhores aqui estdao bem informados.

— Pessoas vém aqui e nos contam coisas — murmurou Jessop. — A mulher
de Betterton esteve aqui. Ela me contou que o senhor lhe escreveu.

— Para exprimir a minha simpatia e indagar se tinha alguma noticia.

— Muito atencioso de sua parte.

— Minha mae era a tnica irma do Professor Mannheim. Eles eram muito
ligados. Quando eu era um menino ia muito a casa do meu tio, em Varsovia, e
Elsa era como se fosse minha irma. Quando meus pais morreram fui viver com o
meu tio e minha prima. Tivemos dias muito felizes. Depois veio a guerra, a
tragédia, os horrores... Mas ndo falemos nessas coisas. Meu tio e Elsa fugiram
para os Estados Unidos. Eu permaneci na Resisténcia subterranea e, depois da
guerra, foram-me confiadas algumas missdes. Apenas uma vez fui a America
ver meu tio € minha prima. Finalmente terminaram meus trabalhos na Europa e
eu pretendia viver nos Estados Unidos, perto do meu tio, de minha prima e seu
marido. Quando 14 cheguei... — abriu os bracos — meu tio tinha morrido, minha
prima também e seu marido viera para a Inglaterra e casara novamente. Mais
uma vez eu estava sem familia. Foi entdo que 1i que o conhecido cientista
Thomas Betterton havia desaparecido e eu vim para saber se podia fazer alguma
coisa.

Parou e olhou para Jessop como a interroga-lo.

Jessop olhou-o sem qualquer expressao no rosto.

— Por que motivo ele desapareceu. Sr. Jessop?

— Isto — respondeu Jessop delicadamente — ¢ exatamente o que queremos
saber.

— Talvez o senhor realmente saiba.

Jessop refletiu de como os papéis dos dois poderiam estar invertidos.

Naquele gabinete ele ¢ que estava acostumado a interrogar os outros. Esse
estrangeiro nao era o inquiridor. Sempre sorrindo amavelmente, Jessop
respondeu:

— Posso assegurar que nao.



— Mas o senhor tem suspeitas?

— E possivel — disse Jessop cautelosamente — que haja certas
coincidéncias... Tém havido casos semelhantes.

— Eu sei.

Rapidamente o visitante citou meia duzia de casos.

— Todos eram cientistas — disse ele com énfase.

— Sim.

— Eles foram para trds da Cortina de Ferro?

— Possivelmente, mas ndo temos a certeza.

— Mas, eles foram por sua livre vontade?

— Mesmo isso — disse Jessop — ¢ dificil afirmar.

— O senhor acha que isto ndo ¢ de minha conta?

— Ora, por favor.

— Mas o senhor tem razao. O assunto s6 me interessa por causa de
Betterton.

— Queira desculpar-me — disse Jessop, — se eu nao entendo bem o motivo
do seu interesse. Afinal de contas Betterton s6 € seu parente por afinidade. O
senhor nem sequer o conhecia.

— Isto € verdade. Mas para nos, poloneses, a familia ¢ coisa muito
importante. Ha obrigacdes.

Levantou-se e curvou-se meio duro.

— Lamento ter tomado o seu tempo e agradeco a sua amabilidade.

Jessop também se levantou.

— Sinto ndo podermos ajuda-lo — disse — mas asseguro que estamos sem
qualquer informacao segura. Se eu vier a saber alguma coisa, como poderei
comunicar-me com o senhor?

— Aos cuidados da Embaixada Americana por favor.

Fez uma nova curvatura formal.

Jessop tocou a campainha. O Major Glydr saiu. Jessop levou o fone ao
ouvido.

— Peca ao Coronel Wharton para vir a minha sala.

Quando Wharton entrou Jessop disse: — Finalmente parece que as coisas
comecam a andar.

— Como?

— A Sra. Betterton quer ir para o estrangeiro.

Wharton assoviou.

— Ao encontro do maridinho?

— Espero que sim. Ela veio trazendo uma carta muito conveniente, escrita
pelo seu médico. Precisa de um repouso completo e de mudar de ambiente.



— Parece animador.

— Naturalmente, pode ser verdade — Jessop preveniu .

— No6s aqui nao aceitamos como tal — disse Wharton.

— Nao. Mas ela age de maneira a mais convincente. Nao teve um so lapso.

— Suponho que nao conseguiu mais nada dela?

— Um leve indicio. A mulher chamada Speeder com quem Betterton
almogou no Dorset.

— Sim?

— Ele nada disse a mulher sobre esse almoco.

— Oh — murmurou Wharton. — Vocé acha que isto pode ter importancia?

— Pode ser que sim. Carol Speeder foi chamada a depor perante a comissao
sobre Atividades Anti-americanas. Ela deu esclarecimentos satisfatorios mas...
apesar de tudo ficou marcada ou, pelo menos, alguns pensam que ficou. E
remotamente possivel que se trate de um contato. Foi o inico que, até agora,
encontramos com relacao a Betterton.

— E quanto as pessoas que tiveram contato com a Sra. Betterton
ultimamente? Alguma delas poderia ter influido para essa ideia de ir para o
estrangeiro?

— Nenhum encontro pessoal. Ela recebeu ontem uma carta de um polonés.
Um primo da primeira mulher de Betterton. Ele esteve aqui, hd pouco, querendo
saber detalhes etc...

— Como ¢ ele?

— Nao parece um personagem real — disse Jessop. — Muito correto e
muito estrangeiro mas parece um ser irreal.

— Vocé acha que ele possa ser o “contato” que veio avisa-la?

— Nao sei, mas pode bem ser. Ele me intriga.

— Vai mandar segui-lo?

Jessop sorriu.

— Sim, eu apertei a campainha duas vezes.

— Vocé é uma velha aranha, cheia de artimanhas.

Wharton falou sério, mais uma vez.

— Bem, qual ¢ o programa?

— Creio que Janet e a mesma técnica. Espanha e Marrocos.

— E a Suicga?

— Desta vez nao.

— Eu julgava que Espanha e Marrocos seriam mais dificeis para eles.

— Nao devemos subestimar nossos adversarios.

Wharton, com ar aborrecido, deu um peteleco no arquivo de ago, que
continha documentos secretos.



— Dois dos poucos paises onde Betterton nao foi visto — disse em tom de
lastima. — Bem, preparamos tudo. Mas por Deus, se ndo formos bem sucedidos
desta vez...

Jessop reclinou-se na cadeira.

— Ha muito tempo nao tenho férias — disse ele. — Mal posso suportar este
gabinete. Eu poderia fazer uma pequena viagem ao estrangeiro...



CAPITULO 3

— VOO 108 PARA Paris. Air France. Por aqui, facam o favor.

As pessoas na sala de espera do Aeroporto de Heathrow ergueram-se.

Hilary Craven apanhou a sua maleta de couro de lagarto e acompanhou os
outros para o ponto de embarque, perto da pista. Em contraste com a sala
aquecida, o vento soprava bastante frio.

Hilary teve um estremecimento e aconchegou melhor o casaco de peles.

Ela acompanhou os outros passageiros em dire¢do ao aviao que os esperava.

Este era o momento. Ela ia viajar — escapar. la para onde havia sol, céu azul
e uma vida nova. Deixaria para tras todo aquele peso — o terrivel peso da
miséria e da frustragdo. Subiu a escada do avido, curvou a cabega para entrar e
foi acompanhada pelo aeromocgo até sua poltrona. Pela primeira vez em varios
meses ela se sentiu aliviada daquela opressao tao forte que parecia um
sofrimento fisico.

— Eu conseguirei ir embora — disse para si mesma. — Eu irei embora.

O ronco dos motores causara-lhe excitagcdo. Parecia que o ruido tinha algo da
selvageria dos elementos. A miséria civilizada € a pior das misérias.

Cinzenta e sem esperanca.

Mas agora — pensou ela — vou escapar, fugir.

O avido comegou a rolar vagarosamente pela pista.

A aeromoga disse: — Queiram colocar os seus cintos, por favor.

O avido fez meia volta e ficou aguardando a permissdo para partir. Hilary
pensou:

Talvez o avido sofra um acidente. Talvez ele se espatife antes de levantar
voo. Isto sera o fim, a solucao para tudo.

A espera do sinal de partida era intermindvel. Esperando a permissao de
partir para a liberdade Hilary pensou, absurdamente: Ndo conseguirei partir,
nunca. Terei que ficar aqui — prisioneira...

Ah, até que enfim.

Os motores roncaram violentamente e o avido comecgou a rolar.

Rapidamente, cada vez mais veloz. Hilary pensou: Ele ndo levantara voo.
Nao pode... Isto € o fim.

Ah, parecia que tinham deixado o solo. O avido ndo parecia estar-se
erguendo, era a terra que estava baixando e ficando com seus problemas e



desapontamentos enquanto o orgulhoso aparelho se aproximava das nuvens.

O aviao se erguia descrevendo uma curva sobre o aeroporto que parecia um
ridiculo brinquedo infantil. Estradinhas engracadas, estranhos caminhos de ferro
com trenzinhos de brinquedo. Um mundo ridiculo e infantil onde pessoas
amavam e odiavam, despedagando os coragdes. Nada disso tinha agora
importancia porque era tudo tdo pequeno, ridiculo e sem importancia. As nuvens
ficaram, agora, por baixo deles, massas densas de um cinzento esbranquigado. Ja
deviam estar sobre o Canal da Mancha. Hilary recostou-se e cerrou os olhos.
Escapar, fugir. Ela deixara a Inglaterra, deixara Nigel, deixara o triste monticulo
que era a sepultura de Brenda. Tudo ficara para tras.

Entreabriu os olhos e tornou a fecha-los, suspirando longamente.
Adormeceu...

Quando Hilary despertou o avido estava descendo.

Paris — pensou Hilary aprumando-se na poltrona e apanhando a maleta.

Mas nao era Paris. A aeromoga, caminhando entre as poltronas, falou com o
tom alegre de professora de Escola Maternal, que alguns passageiros acham tao
irritante:

— Vamos aterrar em Beauvais porque o aeroporto de Paris esta fechado pela
névoa.

A sua voz sugeria algo como:

— Nao ¢ formidavel, criancgas?

Hilary espiou pela pequena janela a seu lado. Quase nada podia ver.

Beauvais também parecia coberta pela cerragdo. O avido fazia grandes
voltas, com velocidade reduzida. Levou algum tempo para aterrar. Os
passageiros foram, entdo, levados através da fria e umida névoa, para uma tosca
constru¢ao de madeira onde havia algumas cadeiras e um longo balcao de
madeira.

Hilary sentia-se deprimida mas tentava reagir. Um homem, a seu lado,
murmurou:



— Um antigo campo militar. Nao héa conforto ou aquecimento aqui. Em todo
caso, como estamos na Francga, eles servirdao bebidas.

Era verdade. Apareceu um homem com chaves e, pouco depois, eram
servidas bebidas alcodlicas para levantar o moral dos passageiros. Isto ajudou a
anima-los para a longa e irritante espera.

Passaram-se algumas horas antes que algo acontecesse. Outros avides que
também se destinavam a Paris pousaram no campo. Em pouco tempo a pequena
sala estava lotada de pessoas tremendo de frio, irritadas com a longa espera.

Para Hilary tudo parecia irreal. Parecia que ela estava sonhando e, por
felicidade, desligada da realidade. Era s6 uma questao de esperar. Ela continuava
em sua viagem — sua viagem de fuga. Continuava fugindo de tudo em busca do
lugar onde sua vida iria recomegcar. Essa sensa¢do perdurou durante a fatigante
demora, continuou durante os momentos de caos quando foi anunciado, quando
ja era noite, que viriam Onibus para levar os passageiros ate Paris.

Houve uma grande confusdo de passageiros, funciondrios e carregadores,
todos levando bagagens, empurrando-se e esbarrando na escuridao.

Finalmente Hilary, com os pés e as pernas geladas, viu-se num 6nibus,
rodando lentamente através do nevoeiro, em direcao a Paris.

Foi uma longa e fatigante viagem de quatro horas. Era meia-noite quando
chegaram a Estacdo dos Invalidos e Hilary ficou aliviada, apanhando sua
bagagem e tomando um taxi para dirigir-se ao hotel onde tinha quarto reservado.
Estava demasiado cansada para comer — tomou um banho quente e atirou-se na
cama.

O avido para Casablanca deveria partir do Aeroporto de Orly as dez e meia
na manha seguinte, mas quando os passageiros chegaram a Orly reinava a maior
confusao. Avides tinham ficado retidos no solo em muitos lugares da Europa;
chegadas e partidas tinham ficado atrasadas.

Um funciondrio do balcdo de partidas, ja meio tonto de tanto trabalho, deu
de ombros e disse-lhe:

— Lamento mas a senhora ndo podera seguir no avido para o qual tinha
reserva. Os horarios foram todos alterados. Peco a senhora que se sente por
alguns instantes. Tudo sera resolvido rapidamente, assim o espero.

Finalmente ela foi chamada e informada de que havia um lugar no avido para
Dacar que normalmente ndo parava em Casablanca mas que, devido as
circunstancias, faria uma descida especial.

— A senhora tera um atraso de trés horas seguindo nesse aviao.

Hilary concordou, sem protestar, e o funciondario ficou surpreso e muito
contente com a sua atitude.



— A senhora ndo calcula as dificuldades que eu tenho tido esta manha —
disse ele. — Enfin, como os passageiros sdo exigentes e pouco razoaveis minha
senhora... Eu ndo tenho culpa do nevoeiro. E claro que tudo ficou transtornado.
As pessoas deveriam ficar conformadas quando os seus planos sao alterados
pelas circunstancias. Pelo menos assim penso eu. Apres tout que importancia
tem um atraso de duas ou trés horas? Que importancia tem chegar a Casablanca
neste ou naquele aviao?

Entretanto, naquela manha, o fato tinha muito mais importancia do que
julgava o pequeno funciondrio francés. Quando Hilary, finalmente, dirigia-se
para o avido, sob os raios agradaveis do sol, o carregador, que a seu lado
empurrava um carrinho cheio de malas, observou: — A senhora teve muita sorte
em nao tomar o avido antes deste, o da linha regular para Casablanca.

— Por qué? Que aconteceu?

O homem olhou com cuidado para todos os lados mas nunca pudera guardar
um segredo. Baixou a voz e disse, em tom confidencial: — Mauvaise affaire! —
resmungou. — Caiu, quando aterrava. O piloto e o navegador morreram e quase
todos os passageiros. Quatro ou cinco foram levados para o hospital, alguns em
estado grave.

A primeira reacao de Hilary foi de uma colera que cegava. Sem que o
quisesse, um pensamento veio-lhe a mente: Por que nao estava naquele avido?
Se eu estivesse tudo estaria terminado agora e eu livre de tudo. Acabados os
sofrimentos, acabada a miséria. Os passageiros daquele avido queriam viver. E
eu — eu pouco me importo. Por que nao fui eu?

A passagem pela inspe¢do da Alfandega foi facilima e ela, com sua
bagagem, dirigiu-se para o hotel. Era uma tarde ensolarada e linda e o sol
comegava a mergulhar no poente. O ar transparente e a luz dourada eram
exatamente como ela imaginara. Ela tinha chegado! Tinha deixado o fog, o frio e
a escuridao de Londres; tinha deixado para tras a sua miseria, a indecisao € o
sofrimento. Aqui havia uma vida pulsante, havia cor, havia sol.

Atravessou o quarto, escancarou a janela e olhou para a rua. Sim, era tudo
como ela imaginara que seria. Lentamente, ela se afastou da janela e se sentou
na cama. Escapar, evadir-se. Era esse o refrdo que ndo saia de sua cabeca desde
que deixara a Inglaterra. E agora ela sentia uma certeza, fria e horrivel, que ndo
havia fuga possivel.

Tudo aqui era o mesmo que em Londres. Ela propria, Hilary Craven, era a
mesma. Era de Hilary Craven que ela estava tentando escapar e Hilary Craven
era Hilary Craven em Marrocos, tanto como o tinha sido em Londres. Baixinho
ela disse a s1 mesma:



— Que tola eu tenho sido... que tola eu sou. Por que pensei que me sentiria
diferente se saisse da Inglaterra?

O tumulo de Brenda, aquele patético e pequeno monticulo estava na
Inglaterra e, muito em breve, Nigel estaria casado com sua nova mulher, na
Inglaterra. Por que tinha ela pensado que essas duas coisas teriam menos
importancia para ela em outras paragens? Era apenas o que ela desejaria que
fosse, nada mais. Mas agora tudo estava acabado. Ela estava frente a frente com
a realidade. A realidade que era ela e do que ela podia suportar. E do que nao
podia suportar. E possivel suportar as coisas, pensou ela, quando ha uma razio
para suporta-las. Ela suportara sua longa doenca, suportara o abandono de Nigel
e a forma cruel e brutal como ocorrera. Tinha suportada essas coisas porque
havia Brenda. Depois veio a longa batalha para salvar a vida de Brenda e a
derrota final... Agora ndo havia mais nada que justificasse viver. A viagem a
Marrocos acabava de provar isso. Em Londres ela tinha a ideia estranha e
confusa de que se ela fosse para outro pais poderia deixar tudo para tras e
recomegar tudo. Por isto ela fizera a viagem para este lugar que ndo tinha
nenhuma ligacdo com o passado e possuia as qualidades que ela tanto amava:
sol, ar puro e a novidade de coisas e gente estranhas. Aqui, pensara ela, tudo
seria diferente. Mas nao era. Tudo era o mesmo. Os fatos eram muito simples,
inevitaveis, e nao havia escapatoria. Ela, Hilary Craven, nao tinha mais nenhuma
vontade de continuar vivendo. Era a conclusdo, simples e logica a que podia
chegar.

Se o nevoeiro ndo tivesse sobrevindo; se ela tivesse tomado o avido no qual
tinha lugar reservado, todos os seus problemas estariam resolvidos. Ela estaria
agora em um necrotério franc€s, um corpo mutilado e cheio de fraturas mas o
seu espirito estaria em paz, ela ndo estaria mais sofrendo. E verdade que esse
mesmo objetivo poderia ser alcangado mas, para tanto, ela teria algum trabalho.

Seria muito simples se ela tivesse consigo comprimidos para dormir. Ela
relembrou quando pedira uma receita ao Dr. Grey, da expressdo estranha em sua
fisionomia quando ele respondeu: — Acho melhor ndo. E preferivel que vocé se
acostume a dormir sem remédios. Talvez seja dificil, no principio, mas vocé se
acostumara.

A expressao estranha do rosto do médico. Saberia ele, ja entdo, ou suspeitava
que ela chegasse a tal resolu¢ao? Nao seria dificil. Levantou-se com firmeza.
Iria procurar uma farmaécia.



Hilary sempre pensara que fosse facil comprar drogas nas cidades do
estrangeiro. Ficou muito admirada ao verificar que ndo era assim. A primeira
farmacia que ela procurou vendeu-lhe apenas dois comprimidos. O farmacéutico
disse-lhe que para maior quantidade seria necessaria uma receita médica. Ela
agradeceu sorrindo despreocupada e ia saindo rapidamente quando esbarrou em
um rapaz alto, de rosto algo solene, que se desculpou em inglés. Ela ainda ouviu,
quando saia da farmécia, que o rapaz pedia pasta de dentes.

De certa forma, o fato pareceu-lhe interessante. Pasta de dentes. Parecia tao
ridiculo, tdo normal, tdo vulgar. Subitamente ela sentiu como uma dor aguda
porque a pasta de dentes que ele pedira era a mesma que Nigel usava.

Ela atravessou a rua e entrou em outra loja. Esteve em quatro farmacias
antes de voltar ao hotel. Na terceira farmacia ela achou divertido ver novamente
o rapaz com fisionomia de coruja que continuava obstinadamente procurando a
marca de pasta de dentes que preferia e que, evidentemente, nao era facilmente
encontrada nas farmacias francesas de Casablanca.

Hilary sentia-se quase descuidada enquanto trocava o vestido e retocava o
rosto antes de descer para jantar. Ela, propositadamente, desceu o mais tarde
possivel porque nao queria encontrar nenhum dos seus companheiros de viagem
ou tripulantes do avido. De qualquer forma isto seria pouco provavel visto como
o aparelho prosseguira para Dacar e ela julgava ser a iinica pessoa que ficara em
Casablanca.

O restaurante estava quase vazio, quando ela chegou, mas o rapaz com cara
de coruja estava terminando a sua refei¢do em uma mesa junto a parede.

Ele parecia absorvido na leitura de um jornal franceés.

Hilary encomendou uma boa refei¢do e meia garrafa de vinho. Sentia-se
ligeiramente excitada. Pensou:

Afinal isto ¢ apenas a ultima aventura.

Mandou que lhe levassem uma garrafa de agua de Vichy para o quarto e,
imediatamente depois, deixou o restaurante e subiu.

O gar¢om trouxe a 4gua mineral, abriu a garrafa e, desejando-lhe boa noite,
retirou-se. Hilary suspirou, aliviada. Quando o gar¢com saiu, ela foi até a porta e
fechou-a girando a chave. Retirou da gaveta da mesa de cabeceira os quatro



pacotinhos que trouxera das farmécias e abriu-os. Colocou os comprimidos
sobre a mesa e encheu um copo com agua mineral. Como o remédio era em
comprimidos ela so teria que colocéa-los na boca e engoli-los com goles de agua
de Vichy.

Despiu-se, enfiou um roupao e tornou a sentar-se junto a mesa. Seu coragao
batia mais rapidamente. Comegava a sentir algo como medo, mas um medo que
era uma espécie de fascinio e ndo um sentimento que a fizesse abandonar o seu
plano. Estava perfeitamente calma e decidida. Iria, finalmente, escapar,
realmente escapar. Olhou para a escrivaninha procurando decidir se deixaria
uma nota. Resolveu que nao. Ela ndo tinha parentes, nem amigos intimos e
queridos a quem quisesse dizer uma palavra de despedida. Quanto a Nigel, ela
nao queria causar-lhe um remorso inutil, o que certamente aconteceria se lhe
deixasse um bilhete. Provavelmente Nigel leria nos jornais que uma Sra. Hilary
Craven tinha morrido em Casablanca por haver tomado, em excesso,
comprimidos para dormir. Seria, certamente, um pequeno paragrafo no jornal.
Ele receberia a noticia sem grande choque.

— Pobre Hilary — diria ele — que falta de sorte.

E talvez, secretamente, ele sentisse um certo alivio. Isto porque, pensava ela,
Nigel devia ter um pequeno peso na consciéncia € ele era um homem que
gostava de estar em paz consigo mesmo.

Mas Nigel ja lhe parecia muito distante e, curiosamente, sem qualquer
importancia. Nada mais restava a fazer. Ela engoliria os comprimidos, deitar-se-
ia na cama ¢ dormiria. Desse sono nunca mais acordaria. Nao tinha, ou julgava
nao ter, nenhum sentimento religioso. A morte de Brenda havia fechado a porta
a tudo isto. Nao havia, por conseguinte, nada mais a considerar. Mais uma vez
ela era uma viajante, tal como fora no Aeroporto de Heathrow, um passageiro
esperando a partida para um destino ignorado, sem bagagens para incomodar e
sem amassada das despedidas. Pela primeira vez em sua vida ela estava livre,
inteiramente livre para agir como bem o entendesse. O passado ja estava longe
dela. A longa e dolorosa misé€ria que a atormentava sempre que estava acordada
tinha acabado. Sim. Leve, livre e sem complicagdes. Pronta para comecar a sua
jornada.

Estendeu a mao para o primeiro comprimido. No mesmo instante bateram
leve e discretamente a porta. Hilary franziu a testa. Sua mao parou no ar, a meio
caminho. Quem seria — a criada de quarto? Nao, a cama ja estava preparada.
Alguém, talvez, para falar sobre papé¢is ou passaporte? Deu de ombros. Nao
abriria a porta. Para que incomodar-se? Fosse quem fosse iria embora e voltaria
noutra ocasiao.



Bateram, novamente. Desta vez um pouco mais fortemente. Hilary ndo se
moveu. Nao podia haver assunto tao urgente e quem estava batendo acabaria
indo embora.

Ela olhava para a porta e, subitamente, seus olhos se arregalaram de espanto.
A chave estava lentamente girando para tras, depois avangou e caiu ao chdo com
ruido metalico. A maganeta girou, a porta foi aberta € um homem entrou no
quarto. Ela o reconheceu. Era o mogo com ares de coruja que ela vira comprando
pasta de dentes. Hilary fitou-o. Naquele instante ela estava tdo assombrada que
nao poderia fazer ou dizer qualquer coisa. O rapaz virou-se e fechou a porta;
apanhou a chave do chao, enfiou-a na fechadura e girou-a.

Depois dirigiu-se em dire¢do a ela, sentou-se numa cadeira do outro lado da
mesa. O que ele disse pareceu a ela completamente absurdo.

— Meu nome ¢ Jessop.

A cor voltou, violentamente, ao rosto de Hilary. Ela se inclinou para frente e
disse, com colera e frieza:

— Que pretende fazer aqui?

Ele a olhou, solenemente — e piscou.

— E curioso — disse ele; — eu vim perguntar a mesma coisa.

Ele olhou de lado, e rapidamente, para os preparativos sobre a mesa.

Hilary disse, irritada:

— Nao sei o que o senhor pretende dizer.

— Sabe. Sabe muito bem.

Hilary ficou calada, tentando encontrar palavras. Havia muita coisa que ela
queria dizer. Mostrar indignagdo. Manda-lo sair do quarto. Mas, estranhamente,
foi a curiosidade que predominou. A pergunta chegou a seus labios com tal
naturalidade que ela quase nao percebeu que a fazia.

— A chave — disse ela — virou sozinha na fechadura?

— Ora, fo1 1sso!

O rosto do homem pareceu transformar-se com um sorriso de menino.

Enfiou a mao no bolso e de 14 retirou um instrumento de metal que entregou
a ela para examinar.

— Af esta — disse ele; — uma pequena ferramenta muito util. E s6 enfia-la
na fechadura, ela prende a ponta da chave e a faz girar.

Pegou de volta o instrumento e o colocou no bolso.

— Os arrombadores usam esta ferramenta — disse ele.

— Entao o senhor ¢ um arrombador?

— Nao, ndo, Sra. Craven, seja justa comigo. Eu bati na porta.

Arrombadores nao batem. S6 quando me pareceu que a senhora nao me ia
deixar entrar ¢ que eu usei isto.



— Mas, por qué?

Uma vez mais os olhos do visitante viraram-se para os preparativos sobre a
mesa.

— Eu ndo o faria, se fosse a senhora — disse ele. — Nao ¢ nada como pensa,
sabe? A senhora pensa que adormece e ndo acorda mais. Mas ndo € bem assim.
Ha uma porcao de efeitos desagradaveis. Algumas vezes convulsdes. Gangrena
da pele. Se a pessoa tem resisténcia a droga o efeito ¢ muito demorado, alguém
pede socorro e acontecem muitas coisas desagradaveis: lavagem estomacal, 6leo
de ricino, bofetadas e empurroes.

Tudo muito humilhante.

Hilary recostou-se na cadeira, semicerrando os olhos. Apertou os punhos e
for¢ou um sorriso.

— O senhor ¢ um homem ridiculo — disse ela. — O senhor imagina que eu
1a-me suicidar, ou coisa que o valha?

— Nao estou apenas imaginando — disse o0 homem chamado Jessop —
Estou absolutamente seguro. Eu estava na farmécia quando a senhora entrou.

Eu ia comprar pasta de dentes. Como eles ndo tinham a marca que eu queria
fui a outra casa. L4 estava a senhora, novamente comprando comprimidos para
dormir. Achei o fato um pouco estranho e a segui. Todos esses comprimidos para
dormir em farmacias diferentes. A conclusao so podia ser uma.

O seu tom era casual, amistoso, mas denotava perfeita seguranga no que
dizia. Olhando para ele, Hilary deixou de fingir.

— E o senhor ndo acha que ¢ uma intromissao imperdoavel de sua parte
tentar impedir que eu faca o que quero?

Ele pensou no assunto por alguns instantes e, depois, sacudiu a cabega.

— Nio, é uma dessas coisas que nio se pode deixar de fazer. E claro que a
senhora me entende.

Hilary respondeu com energia.

— Nesse momento o senhor podera impedir. Quero dizer que pode levar os
comprimidos... atira-los pela janela, ou coisa que o valha... mas nao podera
impedir que eu compre mais, amanha ou depois; que eu me atire do ultimo andar
ou que me jogue na frente de um trem.

O rapaz pensou por um instante.

— Nao — disse ele. — Concordo que ndo a poderia impedir de fazer
nenhuma dessas coisas. Mas ¢ uma questdo de saber se a senhora iria fazer isto.
Quero dizer... que a senhora provavelmente nao faria isto amanha.

— O senhor acha, entdo, que amanha eu estarei pensando de modo diferente?
— perguntou Hilary em tom amargo.



— Acontece a muitas pessoas — disse Jessop em tom de quem pede
desculpas.

— Sim, talvez — observou ela. — Se alguém fosse fazer isso num assomo
repentino de desespero. Mas ndo quando € um desespero frio e permanente.

Eu ndo tenho nenhuma razao para viver, compreende?

Jessop inclinou a cabega, que lembrava uma coruja e piscou.

— Interessante — observou.

— Nada disso. Nao ha nada interessante. Eu ndo sou uma mulher
interessante. Meu marido, a quem eu amava, abandonou-me; minha filha Gnica
morreu de meningite, apos sofrer muito. Nao tenho parentes proximos nem
amigos intimos. Nao tenho nenhuma vocacao, nao tenho nenhum hobby e ndo
sei de nenhum trabalho de que eu gostasse.

— F muito duro — disse Jessop mostrando compreensao.

Hesitando um pouco, ele acrescentou: — Mas a senhora ndo acha que
cometer tal ato € errado?

Hilary replicou acaloradamente:

— Errado, por qué? E a minha vida, nio é?

— Oh, sim, sim — Jessop repetiu apressadamente. — Quem sou eu para
falar em altos principios de moral? Mas a senhora bem sabe que ha pessoas que
condenam tal coisa.

Hilary respondeu:

— Eu ndo sou uma delas.

Jessop disse, meio fora de propdsito: — Perfeitamente.

Ele continuava sentado, olhando para ela e piscando os olhos, pensativo.

Hilary disse: — Talvez agora, senhor... ah...

— Jessop — disse o rapaz.

— Entdo o senhor agora me deixa em paz?

Mas Jessop sacudiu a cabeca. — Ainda ndo — disse ele. — Eu queria saber o
que havia por tras de tudo.

Agora compreendo tudo com clareza, ndo €? A senhora ndo tem interesse
pela vida; ndo quer mais viver e, de certa forma, acha uma boa ideia morrer.

— Sim.

— Muito bem — disse Jessop com ar satisfeito. — Agora sabemos a quantas
andamos. Passemos ao passo seguinte. A senhora acha que s6 pode ser com
comprimidos para dormir?

— Que quer dizer?

— Bem, eu ja lhe disse que ndo ¢ tdo romantico quanto parece. Jogar-se do
alto de um prédio também nao € muito bom. Nem sempre se morre



instantaneamente. O mesmo pode acontecer atirando-se debaixo de um trem. O
que eu queria insinuar ¢ que ha outras maneiras.

— Eu ndo entendo o que quer dizer.

— Estou sugerindo outro método. Um método realmente mais esportivo.

Um meétodo muito mais excitante. Serei mais claro e honesto com a senhora.

Havera uma probabilidade em cem de a senhora ndo morrer. Mas eu creio
que, dadas as circunstancias, a senhora acabara nao fazendo objecoes a isso.

— Eu ndo tenho a minima ideia do que o senhor esté falando.

— E claro que ndo — disse Jessop. — Eu ainda ndo comecei a dizer do que
se trata. Acho que terei de fazer alguns rodeios... contar-lhe uma historia.

Posso continuar?

— Acho que sim.

Jessop ndo deu atengdo a relutancia do consentimento. Ele comecou,
parecendo cada vez mais com uma coruja.

— Creio que a senhora € o tipo de mulher que 1€ jornais e estd a par das
coisas — disse ele. — A senhora deve ter lido sobre o desaparecimento de
cientistas. Varios deles sumiram em pouco tempo. Houve o caso daquele
italiano, hd um ano e, ha cerca de dois meses, desapareceu um jovem cientista
chamado Thomas Betterton.

— Sim — concordou Hilary, — li a esse respeito nos jornais.

— Mas tém havido mais coisas que as publicadas nos jornais. Quero dizer
que mais pessoas desapareceram. Nem todos eram cientistas. Alguns eram
mogos que se dedicavam a importantes pesquisas médicas. Outros eram
pesquisadores no campo da fisica e da quimica. Houve também um advogado.

Muitos desapareceram, em varios lugares. O nosso pais € um pais livre.
Quem quiser pode deixa-lo. Mas nessas circunstancias peculiares precisamos
saber por que essas pessoas viajaram e para onde foram. E, o que € muito
importante, como foram. Partiram por sua livre vontade? Teriam sido raptadas?

Foram vitimas de chantagens que as obrigaram a partir? Que caminhos
tomaram... que tipo de organizac¢do esta provocando isto € quais 0s seus
verdadeiros objetivos? Muitas interrogacoes. Precisamos achar as respostas para
elas. A senhora poderia ajudar-nos a achar tais respostas.

Hilary fitou-o. — Eu? Como? Por qué?

— Falemos sobre o caso de Thomas Betterton. Ele desapareceu de Paris ha
pouco mais de dois meses. Deixou a mulher na Inglaterra. Ela estava
desesperada, ou disse que estava desesperada. Jurou que ndo sabia por que ele
tinha partido, para onde e como tinha ido. Tudo isto pode ser verdade e pode ndo
ser. Algumas pessoas... € eu sou uma delas... acham que ela nao falou a verdade.



Hilary inclinou-se na cadeira. Embora contra a vontade, estava ficando
interessada. Jessop continuou.

— No6s mantivemos uma vigilancia discreta sobre a Sra. Betterton. Ha cerca
de quinze dias ela me procurou para dizer que o seu médico recomendara que ela
fosse para o estrangeiro descansar e procurar alguma distracdo. Ndo adiantava
nada ficar na Inglaterra onde estava sempre importunada... jornalistas, parentes
e amigos bondosos.

Hilary disse secamente: — Eu bem posso imaginar.

— Sim, muito penoso. Muito natural que ela quisesse passar algum tempo
fora.

— Muito natural, eu também acho.

— Mas no nosso departamento temos mentalidade maldosa. Suspeitamos de
todos. Providenciamos para saber onde iria a Sra. Betterton. Ontem ela deixou a
Inglaterra com destino a Casablanca.

— Casablanca?

— Sim, a caminho de outros lugares em Marrocos, ¢ claro. Tudo
perfeitamente as claras. Reservas, passagens efc. Mas pode ser que esta viagem
a Marrocos possa ser o primeiro passo da Sra. Betterton para o desconhecido.

Hilary deu de ombros.

— Nao percebo que ligacdo eu possa ter com tudo isso.

Jessop sorriu.

— A ligacdo € que a senhora tem uma magnifica cabeleira ruiva, Sra.
Craven.

— Cabelos?

— Sim. E o aspecto predominante da Sra. Betterton... o seu cabelo. A
senhora sabe, talvez, que o avido antes do seu espatifou-se ao aterrar?

— Eu sei. Deveria estar naquele avido. Tinha passagem reservada nele.

— Curioso — disse Jessop. — Bem, a Sra. Betterton estava naquele avido.
Foi retirada dos escombros ainda com vida e esta no hospital. Segundo os
medicos, ela ja ndo estard viva amanha de manha.

Hilary percebeu um leve raio de luz. Olhou para Jessop como quem
interroga.

— Sim — disse ele, — talvez agora a senhora esteja percebendo a forma de
suicidio que eu lhe estou oferecendo. Estou sugerindo que a Sra. Betterton
continue a sua viagem. Estou sugerindo que a senhora passe a ser Sra. Betterton.

— Mas — disse Hilary — isto seria impossivel. Eles saberiam logo que eu
nao sou ela.

Jessop inclinou a cabecga para o lado.



— Isto, evidentemente, depende inteiramente de quem a senhora chama
“eles”. E uma palavra muito vaga. Quem é ou quem sdo “eles”? Existe tal coisa,
existem essas pessoas denominadas “eles”? Nao sabemos. Mas posso informa-la
de alguma coisa. Se a explicacao mais popular e aceita do que venham a ser
“eles” ¢ verdadeira entdo sabemos que trabalham em pequenas células auto-
suficientes. Eles agem assim para garantir a propria seguranca.

Se a viagem da Sra. Betterton tinha um objetivo e foi planejada, € certo que
as pessoas encarregadas do assunto aqui nada sabem sobre as pessoas agindo na
Inglaterra. Na hora combinada elas entrardo em contato com uma certa mulher,
em certo lugar, e prosseguirdo, dai em diante, de acordo com as ordens que tém.
A descrigao no passaporte da Sra. Betterton indica uma mulher de um metro e
setenta de altura, cabelos ruivos, olhos azuis, boca regular e nenhum sinal
especial. Muito bom.

— Mas as autoridades aqui. Elas certamente...

Jessop sorriu.

— Quanto a isto ndo havera problemas. Os franceses também perderam
alguns jovens cientistas e quimicos de valor. Eles cooperardo. Os fatos serdo os
seguintes. A Sra. Betterton, sofrendo de Concussao, ¢ levada para o hospital. A
Sra. Craven, outra passageira do aviao sinistrado, também ¢ levada para o
hospital. Dentro de um ou dois dias a Sra. Craven morrera no hospital e a Sra.
Betterton terd alta, sofrendo de uma ligeira Concussdo mas perfeitamente capaz
de continuar sua viagem. O desastre foi verdadeiro, a Concussao ¢ verdadeira e
uma Concussao sera um bom disfarce para a senhora. Explicara muitas coisas
como lapsos de memoria ou qualquer modo de agir inesperado.

Hilary disse:

— Isto seria uma loucura.

— E claro — disse Jessop — que serd uma loucura. E uma missio
arriscadissima e, se as nossas suspeitas forem confirmadas, a senhora sera
liquidada. Como v€, eu estou sendo absolutamente franco mas, segundo a
senhora disse, esta pronta € mesmo ansiosa para deixar esta vida. Penso que
como alternativa entre o que sugiro e atirar-se sob as rodas de um trem, ou coisa
que o valha, a senhora achara a minha ideia muito mais divertida.

Stbita e inesperadamente Hilary comecou a rir.

— Acabo pensando que o senhor tem toda a razao.

— A senhora, entdao, concorda?

— Sim. Por que nao?

— Neste caso — disse Jessop levantando-se rapidamente, — ndo temos nem
um minuto a perder.



CAPITULO 4

NAO FAZIA FRIO no hospital mas sentia-se uma sensacio de frio. O ar
cheirava a desinfetante. No corredor ouvia-se, de vez em quando, um chocalhar
de vidros e de instrumentos quando um carrinho passava, empurrado por um
servente. Hilary Craven estava sentada em uma cadeira de ferro, junto a uma
cama.

Na cama, com a cabeca envolta em ataduras e sob uma luz amortecida,
estava Olive Betterton, inconsciente. De um lado da cama estava uma
enfermeira e do outro um médico. Jessop estava sentado a um canto do quarto. O
meédico virou-se para ele e disse, em francés: — Nao vai demorar muito. O pulso
estd muito mais fraco.

— E ela ndo recobrara os sentidos?

O francés encolheu os ombros.

— F impossivel dizé-lo. Talvez sim, quando o fim estiver proximo.

— E ndo ha nada que o senhor possa fazer, nenhum estimulante?

O médico sacudiu a cabega e saiu do quarto. A enfermeira o seguiu. Foi
substituida por uma freira que se postou junto a cabeceira da cama e 14 ficou
dedilhando o seu rosario. Hilary olhou para Jessop e, atendendo a um sinal de
seus olhos, acercou-se dele.

— Ouviu o que disse 0 médico? — perguntou ele em voz baixa.

— Ouvi, sim. Que € que o senhor pretende dizer a ela?

— Se ela recobrar a consciéncia eu quero qualquer informagao que a senhora
possa conseguir. Um sinal, uma mensagem, uma senha, qualquer coisa.
Compreende? E mais provavel que ela fale com a senhora do que comigo.

Hilary, subitamente emocionada, disse: — O senhor quer que eu traia uma
pessoa que estd morrendo?

Jessop inclinou a cabega para um lado, como frequentemente o fazia; a pose
lhe dava um ar de passaro.

— Entdo € essa a impressdo que a senhora tem? — disse ele pensativo.

— E, sim.

Ele a olhou com ar pensativo.

— Muito bem, a senhora dira e fara o que desejar. Quanto a mim nao posso
ter escrupulos. A senhora compreende 1sso?

— Naturalmente. E o seu dever. O senhor pode fazer as perguntas que bem
entender, mas nao me peca para fazé-las.



— A senhora agird como entender.

— Ha um ponto que precisamos decidir. Diremos a ela que estd morrendo?

— Nao sei. Tenho que pensar e resolver.

Ela assentiu, com a cabeca, e voltou para junto da cama. Sentia, agora, uma
grande compaixao pela mulher que ali estava, morrendo. A mulher que estava a
caminho para juntar-se ao homem que amava. Mas ndo poderiam todos eles
estar enganados? Teria ela vindo a Marrocos simplesmente para procurar um
alivio, para passar o tempo até que alguma noticia positiva chegasse ao seu
conhecimento, esclarecendo se o marido estava vivo ou morto? Hilary ndo sabia
bem o que pensar.

O tempo foi passando. Umas duas horas mais tarde o ligeiro ruido das contas
do rosario da freira parou subitamente.

A freira saiu do quarto, Jessop dirigiu-se para o lado oposto e encostou-se a
parede de forma a ficar fora do campo visual da agonizante.

As pélpebras da mulher tremeram e ergueram-se. Uns olhos de um azul
palido olharam para Hilary, sem curiosidade. Fecharam-se e tornaram a se abrir.
Uma certa perplexidade pareceu invadi-los.

— Onde...?

A palavra apenas fez tremer os 1abios justamente quando o médico entrava.
Ele tomou-lhe a mao, com os dedos no pulso, e olhou para ela.

— A senhora esta no hospital — disse ele. — Houve um acidente com o
avido.

— Com o aviao?

As palavras foram repetidas, como num sonho, € a voz era ténue e sem
folego.

— Ha alguém que a senhora queira ver aqui em Casablanca, minha senhora?
Quer mandar algum recado?

Com esforco ela ergueu os olhos para o médico. Disse: — Nao.

Olhou novamente para Hilary.

— Quem... quem...

Hilary inclinou-se e falou com clareza: — Eu também vim de avido da
Inglaterra. Posso ajuda-la, de alguma forma? Diga-me.

— N3o... nada... nada... a ndo ser...

— Sim?

— Nada.

As pélpebras tremeram, novamente, e semicerraram-se. Hilary ergueu a
cabeca e encontrou o olhar insistente e imperioso de Jessop. Com firmeza ela
fez que ndo com a cabeca.



Jessop andou em dire¢do a cama. Colocou-se ao lado do médico. Os olhos da
agonizante abriram-se, novamente. Subitamente ela reconheceu Jessop e disse.

— Eu o conheco.

— Sim, Sra. Betterton. A senhora me conhece. Quer dizer-me alguma coisa
sobre o seu marido?

— Nao.

Seus olhos fecharam-se outra vez. Silenciosamente Jessop virou-se e saiu do
quarto.

O médico olhou para Hilary. Em voz baixa e suave ele disse: — C’est le fin.

Os olhos da moribunda reabriram-se. Com esfor¢o percorreram o quarto e,
finalmente, fixaram-se em Hilary. Olive Betterton fez um pequeno gesto e
Hilary, instintivamente, segurou aquela branca e fria mao com as suas. O
meédico, erguendo os ombros e inclinando-se ligeiramente, deixou o quarto. As
duas mulheres estavam sos. Olive Betterton estava tentando falar: — Diga-me...
diga-me...

Hilary compreendeu o que ela queria saber e, subitamente, soube,
claramente, o que devia fazer. Inclinou-se sobre a mulher deitada.

— Sim — disse ela, falando clara e enfaticamente. — Vocé esta morrendo.

Era isto que vocé queria saber, ndo era? Agora escute. Eu vou tentar
encontrar o seu marido. Caso eu o consiga, ha algum recado que vocé queira que
eu lhe dé?

— Diga-lhe... diga-lhe... que tenha cuidado Boris... Boris... perigoso...

A respiracao era quase imperceptivel. Hilary aproximou-se ainda mais.

— H4 alguma coisa que vocé possa dizer para me ajudar, ajudar na viagem.
Ajudar a encontrar o seu marido?

— Neve.

A palavra soou tao fracamente que Hilary ficou sem entender. Neve?

Neve? Repetia ela, sem compreender. Um som, parecendo um leve riso de
fantasma, saiu dos labios de Olive Betterton. Palavras quase inaudiveis
seguiram-se rapidamente:

Neve pura neve, linda neve que cai Desliza na neve e p’ro chiao vocé vai, Ela
repetiu a ultima palavra:

— Vai... vai... vai e conta a ele sobre Boris. Eu ndo acreditei. Eu ndo queria
acreditar. Talvez seja verdade... se for... se for...

Uma interrogagdo dolorosa assomou a seus olhos, que fitavam Hilary.

— ...tome cuidado...

Um leve gargarejo chegou-lhe até a garganta. Seus labios tremeram. Olive
Betterton estava morta.



Os cinco dias que se seguiram foram de grande esfor¢o mental e inatividade
fisica. Isolada num quarto particular do hospital, Hilary fo1 posta a trabalhar.
Todas as noites tinha que passar um exame sobre o que estudara durante o dia.
Todos os detalhes sobre a vida de Olive Betterton, pelo menos tudo o que fora
possivel saber, estavam escritos e ela tinha que decorar palavra por palavra. A
casa onde morara, a empregada que trabalhava por hora, seus parentes, o nome
do seu cachorro de estimac¢ao, o seu canario, todos os detalhes dos seis meses
que estivera casada com Thomas Betterton.

Seu casamento, os nomes das demoiselles d’honneur, os vestidos, os padroes
das cortinas, dos tapetes e passadeiras. Os gostos de Olive Betterton, suas
predilegdes e suas atividades diarias. Suas preferéncias em comidas e bebidas.
Hilary ndo podia deixar de ficar assombrada com a quantidade de informagdes
(algumas pareciam sem qualquer sentido) que tinha sido acumulada. Certa vez
ela disse a Jessop: — Alguma dessas coisas pode ter qualquer espécie de
importancia?

Ao que ele respondeu, calmamente: — Provavelmente ndo. Mas vocé tem
que se transformar no artigo genuino. Imagine o caso da seguinte maneira,
Hilary. Vocé € uma escritora.

Esta escrevendo um livro sobre uma mulher. A mulher ¢ Olive. Vocé
descreve cenas da sua infancia, sua juventude; descreve o seu casamento e a casa
onde morava. A medida que vocé a vai descrevendo, ela se torna, mais e mais,
um personagem real para voc€. Depois, vocé escreve uma segunda vez.

Dessa feita como uma autobiografia. Vocé escreve na primeira pessoa.

Compreende o que quero dizer?

Ela acenou que sim, com a cabega, impressionada, sem o querer, com 0s
argumentos.

— Vocé nao pode pensar em si mesma como Olive Betterton enquanto nao
for Olive Betterton. Seria melhor se vocé tivesse mais tempo para aprender, mas



nods nao temos tempo. Vocé tem que aprender intensiva e rapidamente. Aprender
intensamente como um estudante que se prepara para um exame importante.

E acrescentou: — Gracas a Deus vocé tem um cérebro que assimila
rapidamente e uma boa memoria.

Olhou-a, calmamente, como que avaliando a sua capacidade.

As descrigdes de Olive Betterton e Hilary Craven, nos respectivos
passaportes, eram quase idénticas mas, na realidade, os dois rostos eram
inteiramente diferentes. Olive Betterton era bonita, de uma beleza comum e
insignificante. Tinha um ar de determinag¢ao mas nado de inteligéncia. O rosto de
Hilary mostrava resolucdo e algo de misterioso. Os olhos profundos, de um azul
esverdeado, sob as sobrancelhas regulares e escuras, tinham brilho e a chama da
inteligéncia. Sua boca curvava-se, ligeiramente, para cima e era grande,
denotando generosidade. Os planos do queixo eram pouco comuns — um
escultor acharia interessante os angulos do seu rosto.

Jessop pensou:

Al existe paixdo e coragem — certamente, amortecido mas nao morto, ha
um espirito alegre e valente — que gosta da vida e procura aventuras.

— Vocé serve — disse ele. — Vocé ¢ uma 6tima discipula .

O desafio a sua inteligéncia e a sua memoria tinham estimulado Hilary. Ela
estava, agora, interessada e ansiosa por alcangar €xito. Uma ou duas objec¢oes
vieram-lhe a mente e ela as explicou a Jessop.

— Voceé diz que eu ndo serei rejeitada como Olive Betterton. Que eles nao
sabem como ela ¢, a ndo ser de um modo vago e sem detalhes. Mas vocé pode
ter a certeza disso?

Jessop encolheu os ombros.

— Nao se pode ter certeza... de nada. Mas n6s sabemos alguma coisa sobre
como sao preparados esses planos e € de todo aparente que internacionalmente
ha muito pouca comunicacao entre um pais e outro. Isso representa, na
realidade, uma grande vantagem para eles. Se nos encontramos um elo mais
fraco, na Inglaterra (e note bem, em qualquer organizag¢ao havera sempre um elo
fraco), esse elo fraco nada sabe sobre o que se esta passando na Franca, ou na
Italia, ou na Alemanha, ou onde quer que seja. Acabamos esbarrando num muro
intransponivel. Eles sabem a sua pequena parcela do todo, e nada mais. O
mesmo acontece com as outras células. Posso mesmo jurar que a célula que aqui
opera sabe apenas que Olive Betterton chegara no aviao tal e devera receber tais
e tais instrucoes. E preciso compreender que ela ndo € importante por si mesma.
Se eles a querem levar até o marido € porque ele a quer perto de si e eles acham
que ele trabalhara melhor nessas condi¢des. Ela ndo passa de um pido no jogo.
Vocé precisa também estar segura de que a ideia de apresentar uma falsa Olive



Betterton foi uma improvisagao de momento — que so foi levada avante devido
ao desastre do avido e a cor dos seus cabelos. O nosso primitivo plano de
operacoes era seguir Olive Betterton, verificar onde ela iria, como iria, quem
encontraria... e assim por diante. E isto que o outro lado estara esperando que
aconteca.

— Vocés ndo tentaram isso antes?

— Sim. Foi tentado na Suica. Da forma a mais discreta. Fracassamos quanto
a0 nosso objetivo principal. Se alguém entrou em contato com ela na Sui¢a nos
nio soubemos. Portanto o contato, se houve, foi muito rapido. E evidente que
eles esperam que Olive Betterton esteja sendo vigiada. Estao preparados para
1sso. Cabe a nds fazer um trabalho melhor que da Gltima vez.

Temos que fazer o possivel para sermos mais ardilosos que 0s nossos
adversarios.

— Entao eu estarei sendo seguida?

— E logico.

— Como?

Ele sacudiu a cabeca.

— Isto eu néo direi a vocé. E preferivel que ndo o saiba. O que vocé ndo sabe
nao pode revelar.

— Vocé pensa que eu revelaria?

Jessop tomou aquele seu ar de coruja.

— Eu nao sei se vocé € uma boa atriz... se € boa mentirosa. Nao ¢ facil,
sabe? Nao se trata de dizer alguma coisa que seja uma indiscri¢ao. Pode ser
qualquer coisa, uma subita aspiracao de ar, uma pausa momentanea em qualquer
gesto — acender um cigarro, por exemplo. Reconhecer um nome ou um amigo.
Vocé poderia corrigir rapidamente, mas uma fragao de segundo poderia ser o
bastante.

— Eu compreendo. Quer dizer que € preciso estar sempre em guarda, sem
uma distracdo, cada minuto, cada fracao de segundo.

— Exatamente. Mas, por enquanto, continuemos as ligdes. E como se vocé
estivesse de volta a escola, ndo ¢? Como Olive Betterton vocé ja esta
praticamente perfeita. Passemos a outros assuntos.

Codigos, senhas; varios equipamentos. A ligdo continuava, as perguntas, as
repeti¢des, as tentativas para atrapalhé-la, confundi-la ou fazé-la cometer algum
engano. Depois vieram planos hipotéticos para ver quais seriam as suas reacoes.
Finalmente Jessop fez que sim, com a cabeca, e declarou-se satisfeito.

— Vocé serve — disse ele.

Bateu-lhe no ombro como um mestre satisfeito com o discipulo.



— Vocé ¢ uma excelente aluna. E lembre-se de uma coisa: algumas vezes
vocé julgara que esta inteiramente s6 mas provavelmente nao estard. Digo
provavelmente porque ndo quero dar uma certeza. Eles sdo uns demonios muito
espertos.

— Que acontecerd se eu chegar ao fim da jornada? — perguntou Hilary.

— Que quer vocé dizer?

— Quero dizer quando finalmente eu estiver frente a frente com Tom
Betterton.

Jessop, com ar sério e compenetrado, assentiu com a cabega.

— Sim — disse ele. — Esse ¢ o momento de perigo. SO posso dizer que
nesse momento, se tudo tiver corrido bem vocé devera ter protecao. Se. quero
dizer, as coisas tiverem andado tal como esperamos; mas a propria base dessa
operacao, como voce deve estar lembrada, era que as probabilidades de sair com
vida eram diminutas.

— Vocé nao disse uma probabilidade em cem? — disse Hilary secamente.

— Acho que podemos aumentar um pouco as probabilidades. Eu nao a
conhecia bem naquela ocasido.

— Sim, eu calculo que nao.

Ela estava pensativa.

— Para vocé suponho que eu era apenas...

Ele acabou a frase por ela:

— Uma mulher com uma notavel cabeleira ruiva e que ndo tinha coragem e
for¢a de vontade para continuar a viver.

Ela enrubesceu.

— Isso € um julgamento severo.

— Mas ¢ verdadeiro, nao? Eu ndo sou do tipo que tem pena das pessoas.

Acho que isto € mesmo um insulto. SO se tem pena das pessoas quando elas
tém pena de si proprias. A pena de si mesmo ¢ um dos maiores obstaculos que o
mundo enfrenta, hoje em dia.

Hilary, pensativa, disse:

— Talvez vocé tenha razao. Vocé€ permitird a si mesmo ter pena de mim
quando eu for liquidada, ou qualquer que seja o termo adequado, tentando
executar esta missao?

— Pena de vocé€? Nao. Vou ¢ dizer muito palavrao por termos perdido
alguém que merecia que cuidassemos dela.

— Finalmente um cumprimento.

Contra a sua vontade, ela ficou contente. Mas continuou, em tom calmo e
sério:



— Ha ainda outra coisa que me ocorreu. Vocé diz nao ser provavel que
alguém saiba como ¢ Olive Betterton, mas se eu for reconhecida como eu
mesma? Eu ndo conheco ninguém aqui em Casablanca mas hé pessoas que
viajaram comigo no avido. Ou, por acaso, posso encontrar um conhecido entre
os turistas que estdo aqui.

— Voce€ ndo precisa preocupar-se com 0s passageiros do avido. As pessoas
que vieram com vocé€ de Paris eram homens de negocio que seguiram para Dacar
€ 0 unico que aqui saltou ja voltou para Paris. Quando vocé sair daqui ira para
um outro hotel, o mesmo onde a Sra. Betterton tinha quarto reservado. Usara as
roupas dela e estard penteada tal como ela. Além disso voc€ usara uma ou duas
tiras de esparadrapo, o que alterara a sua aparéncia.

Tinha esquecido de dizer que um meédico vird aqui fazer um pequeno
trabalho em vocé. Com anestesia local vocé nao vai sentir nada mas € necessario
que tenha algumas marcas genuinas do acidente.

— Vocé ndo esqueceu de nada — disse Hilary.

— Tem que ser assim.

— Vocé nunca me perguntou — disse Hilary — se Olive Betterton me
dissera alguma coisa antes de morrer.

— Eu sabia que voceé tinha escrupulos sobre esse assunto.

— Sinto muito.

— Eu a respeito por isso. Eu também gostaria de té-los mas, infelizmente,
i1sto ndo pode existir em minha profissao .

— Ela disse alguma coisa que talvez eu lhe deva contar. Ela disse: Diga-
lhe... ela se referia a Betterton... diga-lhe que tenha cuidado... Boris... perigoso...

— Boris.

Jessop repetiu 0 nome com interesse.

— Ah! O nosso estrangeiro muito correto, o Major Boris Glydr.

— Vocé o conhece? Quem ¢ ele?

— Um polonés que me procurou em Londres. E suposto ser um primo por
afinidade de Tom Betterton.

— Suposto?

— Para falar mais claro, se ele ¢ quem diz ser. € primo da falecida Sra.
Betterton. Mas s6 temos a sua palavra quanto a isto.

— Ela estava com muito medo — disse Hilary, franzindo a testa. — Vocé
pode descrevé-10? Eu gostaria de poder reconhecé-lo.

— Sim, talvez seja melhor. Um metro e oitenta e trés, setenta e tré€s quilos,
aproximadamente. Louro... cara que ndo se altera... olhos claros... ar de
estrangeiro empertigado... fala inglés corretamente mas com acentuado sotaque,
porte militar.



Acrescentou: — Mandei-o seguir quando ele saiu do meu escritorio. Nada
feito. Foi diretamente a Embaixada dos Estados Unidos, o que seria muito
correto pois trouxera de 14 uma carta de apresentacao. O tipo normal de carta
que eles mandam, quando querem ser delicados mas sem demonstrar maior
interesse.

Suponho que ele tenha saido da Embaixada no carro de uma outra pessoa ou
pela porta dos fundos, disfar¢ado de empregado. De qualquer forma ele nos
escapou. Sim... eu diria que Olive Betterton tinha razdo quando disse que Glydr
era perigoso.



CAPITULO 5

NO PEQUENO SALAO, decorado de maneira formal, do Hotel St. Louis,
havia trés senhoras sentadas, cada uma ocupada a seu modo. A Sra. Baker, baixa,
gorda, e com os cabelos tintos de azul, estava escrevendo cartas, mister a que
dedicava a mesma energia que aplicava a tudo quanto fazia. Ninguém poderia
tomar a Sra. Calvin Baker por outra coisa sendo uma turista americana,
abastada, com uma verdadeira mania de conseguir informagdes exatas sobre
tudo que pudesse existir.

Numa cadeira pouco confortavel do estilo império, estava tricotando a Srta.
Hetherington que também ninguém tomaria por outra coisa sendo uma viajante
inglesa. O que ela estava fazendo era uma dessas melancodlicas e indescritiveis
pecas de vestuario que as velhotas inglesas parecem estar sempre tricotando. A
Srta. Hetherington era magra, alta, tinha o pescoco fino e enrugado, os cabelos
mal penteados e um ar de quem desaprova, de forma geral, e por principios
morais, tudo que se passa no Universo.

Mademoiselle Jeanne Maricot estava graciosamente sentada em uma cadeira
comum, olhando para a janela e bocejando. Mademoiselle Maricot era uma
morena com os cabelos tintos de louro, com um rosto comum que uma habil
maquilagem tornava interessante. Estava elegantemente vestida e ndo dava
absolutamente a minima atengao as duas outras ocupantes do saldo que,
mentalmente, ela considerava insignificantes por serem exatamente o que eram.
Ela estava planejando uma importante modificacdo em sua vida sexual e nao
tinha tempo a perder para esse género de animal chamado turista.

A Srta. Hetherington e a Sra. Calvin Baker, que ja estava ha dois dias no
Hotel St. Louis, ja tinham travado relagdes. A Srta. Hetherington, embora
gostando muito de companhia, s6 falava com ingleses ou americanos de uma
certa posi¢ao social. A Sra. Calvin Baker, com a expansividade dos americanos,
falava com todo o mundo. A Srta. Hetherington so se dirigia a franceses que
provassem uma vida altamente respeitavel, apresentando varios filhos que com
eles sentassem a mesa da sala de jantar.

Um francés, que parecia um prospero homem de negocios, olhou para o
saldo e pareceu intimidado pelo seu aspecto de solidariedade feminina. Langou
um olhar interessado para Mademoiselle Jeanne Maricot e retirou-se.



Em voz baixa, a Srta. Hetherington comecou a contar os pontos.

— Vinte e oito, vinte e nove. Onde ¢ que eu estou? Ah, ja sei.

Uma mulher alta e com cabelos ruivos olhou para o saldo e hesitou um
instante, antes de continuar pelo corredor em diregdo a sala de jantar.

A Sra. Calvin Baker e a Srta. Hetherington ficaram imediatamente alertas.

A Sra. Baker virou-se e disse, num sussurro cheio de excitacdo: — Viu a
mulher de cabelos vermelhos que olhou para cé, Srta. Hetherington? Dizem que
¢ a Unica sobrevivente do horrivel desastre de avido da semana passada.

— Eu vi quando ela chegou, esta tarde — disse a Hetherington, que de tao
nervosa perdeu mais um ponto em seu tricdO — numa ambulancia.

— O gerente disse que ela veio diretamente do hospital. Eu fico pensando se
teria sido prudente... sair do hospital tdo depressa. Ela teve uma Concussao,
creio eu.

— Ela tem curativos no rosto, também... certamente cortes de vidro. Foi um
milagre ela ndo se ter queimado. Esses acidentes aéreos causam queimaduras
terriveis, creio eu.

— Nem ¢ bom pensar nessas coisas. Pobre moca. O marido estaria com ela
no aviao e teria morrido no desastre?

— Acho que nao — disse a Srta. Hetherington, sacudindo a cabeca grisalha e
amarelada. — O jornal falava somente de uma passageira.

— FE verdade. Dava até o nome dela. Uma Sra. Beverly... Betterton é o seu
nome.

— Betterton — disse a Srta. Hetherington pensativa. — Esse nome lembra-
me alguma coisa. Nos jornais. Mas, € claro, estou certa de que era esse o nome.

— Tant pis pour Pierre — Mademoiselle Maricot disse para si mesma. — 11
est vraiment insuportable. Mais le petit Jules, lui il est bien gentil. Et son pere
est tres bien placé dans les affaires. Enfin je me decide.

E com passadas largas e elegantes Mademoiselle Maricot saiu do pequeno
saldo e da nossa historia.



A Sra. Betterton tinha deixado o hospital nessa tarde, cinco dias apos o
acidente. Uma ambulancia a levara até o Hotel St. Louis.

Pélida, parecendo ainda doente, seu rosto coberto de curativos, foi levada
imediatamente para o quarto que lhe fora reservado, pelo proprio gerente do
hotel, que tudo fazia para lhe ser util.

— Calculo as emogdes que deve ter sentido, Madame — disse ele, depois de
amavelmente perguntar se o quarto reservado era de seu agrado e de ter ligado,
sem nenhuma necessidade, todas as luzes. — Mas que milagre! Que felicidade!
S6 trés sobreviventes, creio eu, e um deles ainda em estado gravissimo.

Hilary deixou-se cair, cansada, em uma cadeira.

— Sim, ¢ verdade — murmurou ela. — Ainda ndo posso acreditar. Mesmo
agora quase nao me recordo de nada. S6 tenho no¢des muito vagas das vinte e
quatro horas antes do desastre.

O gerente assentiu com a cabeca, denotando simpatia.

— Ah, sim. Isso ¢ a consequéncia da Concussao. Aconteceu a uma das
minhas irmas. Ela estava em Londres, durante a guerra. Uma bomba caiu perto e
ela foi atirada ao chdo, sem sentidos. Rapidamente ela se levantou, caminhou a
esmo pela cidade e na estacdo de Euston tomou um trem e, figurez-vous, foi dar
conta de si em Liverpool e ndo se recordava da bomba, de ter errado por
Londres, de ter tomado o trem e chegado a Liverpool. A ultima coisa de que se
lembrava era de ter pendurado a saia no armario, em Londres.

Sdo casos muito curiosos, nao acha?

Hilary concordou que certamente eram casos muito curiosos. O gerente
curvou-se e saiu. Hilary levantou-se e olhou para sua imagem no espelho. Tao
imbuida estava ela na sua nova personalidade que sentiu a fraqueza nas pernas
que seria natural em uma pessoa que acabava de sair do hospital depois de uma
grande provagao.

Ela havia indagado na portaria mas ndo havia nem cartas nem recados.

Em seu novo papel, os primeiros passos tinham que ser todos as escuras. Era
possivel que Olive Betterton tivesse recebido instrugdes para telefonar ou entrar
em contato com alguém em Casablanca. Quanto a isso ndo havia qualquer
indicacao. Toda a informacgao que tinha, para comegar a agir, era o passaporte de
Olive Betterton, sua carta de crédito e a Caderneta de Viagens Cook, com
passagens e reservas de quartos. Na caderneta estavam previstos dois dias em
Casablanca, seis dias em Fez e cinco dias em Marrakesh. Essas reservas, agora,
ja ndo eram mais validas e novas providéncias deveriam ser tomadas. O
passaporte, a carta de crédito e a carta de identificagdo que a acompanhavam
tinham sido convenientemente alterados. A fotografia do passaporte era, agora, a



de Hilary, a assinatura na carta de crédito era Olive Betterton mas na caligrafia
de Hilary. Seus documentos estavam em ordem.

Sua tarefa era representar bem o seu papel, e esperar. Seu grande triunfo
tinha que ser o desastre de avido, a perda da memoria e uma natural inseguranca
mental.

O desastre tinha sido verdadeiro e ndao havia davida de que Olive Betterton
estava no aviao sinistrado. O fato de ela ter sofrido uma Concussdo seria uma
explicagdo e uma razao para nao ter agido conforme instrugdes recebidas.

Estarrecida, tonta e fraca, Olive Betterton aguardaria ordens.

A coisa légica a fazer seria repousar. Assim pensando, ela deitou-se na cama.
Durante duas horas repassou, na memoria, tudo que lhe haviam ensinado. A
bagagem de Olive fora destruida no desastre. Hilary tinha consigo algumas
coisas que lhe tinham conseguido no hospital. Levantou-se, passou um pente nos
cabelos, retocou os labios com batom e desceu para jantar no saldo do hotel.

Notou que olhavam para ela com curiosidade e interesse. Homens de negocio
que ocupavam algumas mesas mal olharam para ela. Mas os turistas que
ocupavam outras mesas sussurravam e falavam em voz baixa, a sua passagem:

— Aquela mulher, querida... a de cabelos ruivos... ¢ um dos poucos
sobreviventes do desastre de avido. E a que chegou do hospital em uma
ambulancia. Eu vi quando chegou. Nao parece estar nada bem, e nao sei por que
a deixaram sair tdo cedo. Ela parece terrivelmente abalada. Escapou por um
milagre.

Depois do jantar Hilary sentou-se, por alguns momentos, na pequena sala de
visitas. Indagava a si propria se alguém iria aproximar-se dela. Havia poucas
senhoras na sala e uma delas, pequena, gorda e com os cabelos brancos tintos de
azul, veio sentar-se na cadeira perto da sua. Comegou logo a falar com uma voz
decidida e agradavel de americana.

— Espero que a senhora me desculpe mas eu nao podia deixar de dizer
algumas palavras. Foi a senhora, ndo foi, que escapou milagrosamente do
desastre de avido ha poucos dias?

Hilary baixou a revista que estava lendo.

— Sim — disse ela.

— Oh, nao foi terrivel? Quero dizer, o desastre. Apenas trés sobreviventes.

Esta certo, nao?

— Apenas dois — respondeu Hilary. — Um dos trés morreu no hospital.

— Oh, ndo diga. Se permite que eu pergunte Srta... Sra... — Betterton.

— Bem, se nao se incomoda que eu pergunte, em que parte do avido estava
sentada? Estava na frente, ou perto da cauda?



Hilary sabia que resposta devia dar a essa pergunta e disse, sem hesitar: —
Perto da cauda.

— Todos dizem, nao ¢ verdade, que € o lugar mais seguro. Eu agora sempre
insisto para que me déem um lugar perto da porta de tras. Ouviu isto, Srta.
Hetherington? — virou a cabega para falar com a outra senhora de meia-idade.
Esta Gltima era indubitavelmente inglesa, com um rosto alongado, equino e
triste.

— F exatamente o que eu estava dizendo outro dia. Quando entrar num avido
nao deixe que essas aeromocas a levem diretamente para um lugar na frente.

— Mas alguém tem que sentar-se a frente — disse Hilary.

— Bem, mas ndo serei eu — disse a sua nova amiga americana,
imediatamente. — E verdade, o meu nome ¢é Baker, Sra. Calvin Baker.

Hilary agradeceu a apresentacao e a Sra. Baker desandou a falar,
monopolizando a conversa, com a maior facilidade.

— Eu acabo de chegar aqui, vindo de Mogador e a Srta. Hetherington chegou
de Tanger. Travamos conhecimento aqui. Vai visitar Marrakesh, Sra. Betterton?

— Eu tinha planejado essa visita — disse Hilary. — Mas, naturalmente, o
desastre atrapalhou todos os meus projetos e itinerarios.

— E claro, eu compreendo bem. Mas a senhora nio pode deixar de ver
Marrakesh, nao esta de acordo Srta. Hetherington?

— Marrakesh ¢ terrivelmente caro — disse a Srta. Hetherington. — A
ridicula quota de cambio que nos ddo para viajar torna tudo mais dificil.

— Ha um hotel maravilhoso, o Mamounia — continuou a Sra. Baker.

— Incrivelmente caro — disse a Srta. Hetherington. — Nao posso nem
pensar nesse hotel. Evidentemente ¢ diferente para si, Sra. Baker... d6lares,
quero dizer. Mas alguém indicou-me 14 um pequeno hotel, muito agradavel e
limpo, onde a comida parece nao ser nada ma.

— Onde mais pensa ir, Sra. Betterton? — perguntou a Sra. Calvin Baker.

— QGostaria de visitar Fez — disse Hilary cautelosamente. — Preciso, €
claro, conseguir novas reservas.

— Oh, sim, a senhora nao pode deixar de ver Fez ou Rabat.

— Ja esteve 147

— Ainda nao. Pretendo ir muito brevemente e a Srta. Hetherington também.

— Penso que a velha cidade ainda ndo esta estragada — disse a Srta.
Hetherington.

A conversa continuou desinteressante por mais algum tempo, até que Hilary,
alegando cansaco, por ser o seu primeiro dia fora do hospital, desculpou-se e foi
para seu quarto.



A noite, até aquele ponto, nada tinha apresentado de interessante. As duas
mulheres que haviam falado com ela eram tipos tao cldssicos de turistas que ndo
podia pensar que fossem outra coisa. No dia seguinte, decidiu ela, se ndo
recebesse informacao ou noticia de qualquer espécie, iria a Agéncia Cook para
tratar do caso de novas reservas em Fez e Marrakesh.

Na manha seguinte, até as onze horas, ndo havia nenhum recado ou chamado
telefonico. Dirigiu-se, pois, a agéncia de viagens. Havia uma pequena fila mas,
quando ela chegou junto ao balcdo e comecou a falar com o funcionario, houve
uma interrupcao. Um funcionario de maior categoria € usando 6culos afastou,
com o cotovelo, o seu subordinado. Sorriu amavelmente para Hilary.

—FE a Sra. Betterton, ndo? Ja tenho todas as suas reservas preparadas.

— Receio — disse Hilary — que as datas estejam erradas. Estive no hospital

— Ah, mais oui, eu sei disto. Permita que eu a felicite por ter escapado,
minha senhora. Mas eu recebi o seu recado telefonico sobre as novas reservas e
ja esta tudo pronto a sua disposicao.

Hilary sentiu a aceleracao do seu pulso. Nao tinha pedido a ninguém para
telefonar para a agéncia. Era, portanto, o primeiro sinal evidente de que alguém
estava supervisionando os planos de viagem de Olive Betterton. Ela disse: — Eu
nao estava segura se eles tinham telefonado, ou nao.

— Mas sim, Madame. Vou mostrar-lhe.

Ele lhe entregou passagens de trem e taldes para acomodagdes em hotel;
rapidamente, o assunto ficou resolvido. Hilary deveria partir para Fez no dia
seguinte.

A Sra. Calvin Baker ndo apareceu no restaurante, nem para o almogo, nem
para o jantar. A Srta. Hetherington estava presente. Respondeu ao cumprimento
de Hilary quando esta passou por sua mesa mas nao fez qualquer tentativa para
dirigir-lhe a palavra. No dia seguinte, depois de comprar algumas roupas
indispensaveis, Hilary seguiu de trem para Fez.
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Foi no dia em que Hilary partiu que a Sra. Calvin Baker, ao chegar ao hotel
com seu ar decidido, encontrou a Srta. Hetherington cujo longo e fino nariz
tremia de excitacao.

— Lembrei-me do nome Betterton... o cientista que desapareceu. Todos os
jornais falaram no caso. Ha mais ou menos dois meses.

— E verdade, agora eu me recordo também. Um cientista inglés... sim...
estava em alguma conferéncia, em Paris.

— Sim, ¢ isto mesmo. Eu estou pensando, a senhora acha que a moga seria a
sua mulher? Eu vi o livro de registro de hospedes e o seu enderego ¢ Harwell, a
senhora sabe... Harwell ¢ onde ha o centro de estudos atomicos. Eu acho errado
tudo isso de bombas atdmicas. E o cobalto. Uma cor tdo bonita e que eu usava
para pintar quando era menina: parece que o pior de tudo, dizem, € que ninguém
pode escapar. Os homens nao foram feitos para essas experiéncias. Uma amiga
contou-me outro dia que o seu primo, que ¢ um homem muito instruido, dissera
que toda a terra pode ficar radioativa.

— Meu Deus — disse a Sra. Calvin Baker.



CAPITULO 6

CASABLANCA TINHA sido, de certa forma, um desapontamento para
Hilary. Era uma préspera cidade francesa sem nada de oriental e misterioso, a
nao ser as multiddes das ruas.

O tempo continuava perfeito, claro e ensolarado, e dava-lhe prazer olhar a
paisagem através da janela do trem em que viajava para o norte. Um francés, de
pequena estatura, € que parecia ser um caixeiro-viajante, estava em frente a ela.
A um canto uma freira desfiando o seu rosario, € mais longe duas senhoras
marroquinas, com muitos embrulhos, conversavam alegremente.

Eram esses os ocupantes do vagdo. Oferecendo-lhe o isqueiro para acender o
cigarro o francés baixote puxou conversa. Mostrou-lhe pontos de interesse por
onde passavam e forneceu informagdes sobre o pais. Ela o achou interessante e
inteligente.

— Deveria ir a Rabat, Madame, ¢ um grande erro nao ir a Rabat.

— Vou tentar fazé-lo. Mas eu ndo tenho muito tempo. Além disso — ela
sorriu — o dinheiro ¢ pouco. Como o senhor sabe, nds sé podemos viajar com
quantias limitadas.

— Mas isto € facil. Pode-se arranjar dinheiro com um amigo, aqui.

— Mas eu ndo tenho um amigo nessas condigdes em Marrocos.

— Na préxima vez que viajar, Madame, mande-me uma palavra. Aqui estd o
meu cartdo. Posso arranjar tudo. Vou frequentemente a Inglaterra, a negdcios, e
a senhora podera pagar-me 14. Nao ha nada mais facil.

— F muito amavel de sua parte e eu espero fazer uma segunda viagem ao
Marrocos.

— Deve ser uma grande mudanca para a senhora deixar a Inglaterra e vir até
aqui. L4 faz frio, ha o fog tdo desagradavel.

— Sim, ¢ uma grande mudanga.

— Eu também vim de Paris ha trés semanas. La chovia, havia fog e estava
muito desagradavel. Cheguei aqui e tudo estava ensolarado. Isto apesar do ar ser
frio. Mas € puro. Ar bom e puro. Como estava o tempo na Inglaterra quando a
senhora partiu?

— Como o senhor ja disse — replicou Hilary. — O fog.

— Ah, sim, ¢ a época dos fogs. E neve... tem caido neve este ano?

— Nao — disse Hilary, — ndo tem havido neve.



De si para si pensou se aquele pequeno e muito viajado francés estava
seguindo o que considerava a boa norma de conversacao inglesa, tratando
principalmente do tempo. Fez-lhe uma ou duas perguntas sobre a situacao
politica em Marrocos e na Argélia e ele respondeu com facilidade, mostrando-se
bem informado.

Olhando para o outro canto do vagao Hilary notou, com o rabo de olho, que o
homem a fitava com ar de reprovagao. As senhoras marroquinas saltaram e
outros passageiros entraram. Ja anoitecia quando chegaram a Fez.

— Permita que eu a ajude, minha senhora.

Hilary estava algo atarantada com o rebuligo e o barulho da estacao.

Carregadores arabes tiravam-lhe as malas das maos, gritando, berrando,
chamando e recomendando varios hotéis. Virou-se, agradecida, para o seu novo
conhecido franceés.

— Vai para o Palais Jamail, n’est-ce-pas, Madame?

— Sim.

— Muito bem. Fica a oito quilometros daqui, sabia?

— Oito quilometros? — Hilary ficou assustada. — Entdo ndo ¢ na cidade?

— E perto da cidade velha — explicou o francés. — Eu fico num hotel na
nova cidade comercial. Mas para férias, descanso e prazer deve-se ir para o
Palais Jamail. Trata-se da antiga residéncia de um nobre marroquino. Tem
magnificos jardins e, ao sair, a senhora estara na velha cidade de Fez, que ndo
foi tocada ou alterada. Nao me parece que o hotel tenha mandado alguém ao
encontro deste trem. Se a senhora permite vou providenciar um taxi para leva-la.

— O senhor é muito amavel, mas...

O francés falou em arabe aos carregadores e, pouco depois, Hilary estava
sentada num taxi, onde colocaram suas malas. O francés disse-lhe exatamente
quanto devia dar aos carregadores gananciosos e fé-los calar quando
pretenderam reclamar que a paga era pouca. Tirou um cartdo do bolso € o
entregou a ela.

— Ai tem o meu cartdo, Madame, € se eu puder ser util a qualquer momento,
¢ favor avisar-me. Estarei aqui, no Grande Hotel, durante quatro dias.

Ergueu o chapéu e retirou-se. Hilary olhou para o cartdao que ainda pdde ler
antes que o taxi se afastasse da estagdo iluminada.

Monsieur Henri Laurier.

O téaxi rodou, rapidamente, para fora da cidade, através de campos, e galgou
um morro. Hilary tentou ver, pela janela, para onde estava indo mas a noite ja
caira e a escuridao era completa. A nao ser quando passavam por um edificio
iluminado, pouco ou nada se podia ver. Seria agora 0 momento em que a sua
viagem saia do normal para entrar no desconhecido? Seria o Sr. Laurier um



emissario da organizacao que tinha persuadido Thomas Betterton a abandonar o
seu trabalho, seu lar e sua mulher? Sentada a um canto do taxi ela estava
nervosa, apreensiva, imaginando para onde a estariam levando.

O téxi, entretanto, levou-a sem qualquer transtorno, ao Palais Jamail. Ela
desceu, passou sob a arcada de um portdo e encontrou-se, com grande sensacao
de prazer, num interior oriental. Havia longos divas, mesas para café e tapetes
marroquinos. Do balcao da recepgao ela foi conduzida, através uma série de
salas, até um terraco externo junto ao qual havia laranjeiras e flores aromaticas.
Depois, subindo uma escada em caracol, foi levada a um agradavel quarto de
dormir, mobiliado e decorado em estilo oriental mas dotado de todos os conforts
modernes tao necessarios aos viajantes do século vinte.

O jantar, informou o empregado, seria servido a partir das sete e meia. Ela
retirou algumas coisas das malas, lavou-se, penteou os cabelos e desceu,
atravessando o saldo de fumar, que dava para o terraco externo; subindo alguns
degraus chegou a uma bem iluminada sala de jantar que formava um angulo reto
com o terrago.

O jantar foi excelente e, enquanto Hilary comia, varias pessoas entraram e
sairam do restaurante. Ela estava demasiado fatigada para examinar e classificar
essas pessoas mas uma ou duas personalidades chamaram-lhe a aten¢gdo. Um
homem idoso, muito amarelo e com uma barbicha pontuda. Ela o notou pela
deferéncia como era tratado por todos os empregados. Pratos eram retirados e
colocados a um mero aceno de sua cabeca. A menor elevacio de sobrancelha
fazia um garcom acorrer pressuroso a sua mesa. Ela imaginava quem poderia ser
ele. A maioria dos presentes era, sem duvida, composta de turistas viajando por
prazer. Havia um alemao sentado a grande mesa do centro, havia um homem de
meia-idade com uma jovem loura e muito bonita que ela julgou serem suecos ou
dinamarqueses. Havia uma familia inglesa, com dois filhos, e varios grupos de
viajantes americanos. Havia trés familias francesas.

Depois do jantar ela tomou café no terraco. Estava ligeiramente frio, mas
nao em demasia, e ela sentia, com prazer, a fragrancia das flores. Foi para a
cama cedo.

Na manha seguinte, sentada no terrago sob um grande guarda-sol listrado de
vermelho que a protegia, Hilary pensava como tudo que lhe estava acontecendo
era fantastico. Aqui estava ela, pretendendo fazer-se passar por uma morta e
esperando que acontecesse algo de melodramatico e fora do comum. Afinal de
contas seria muito natural que Olive Betterton, a pobre vitima do desastre,
tivesse viajado para tirar do pensamento e do coracdo as ideias tristes que a
afligiam. Provavelmente a pobre mulher ignorava realmente o que havia
ocorrido.



As palavras que ela dissera, antes de morrer, poderiam ter uma explicacao
perfeitamente simples. Ela queria que Thomas Betterton fosse alertado contra
alguém chamado Boris. A sua mente divagara e ela recitara um estranho jingle.

Depois dissera que a principio ndo pudera acreditar. Nao podia acreditar em
qué? Talvez no fato de Thomas Betterton ter sido raptado como o foi.

Nao houve insinuagdes sinistras nem qualquer indicio que pudesse ajudar.

Hilary baixou os olhos para o jardim. Aqui havia beleza. Era belo e cheio de
paz. Criangas tagarelavam e corriam no terraco, de um lado para outro; as
mamaes francesas chamavam por elas ou ralhavam. A loura sueca sentou-se a
uma mesa e bocejou. Tirou da bolsa um batom rosa-palido e retocou os labios ja
primorosamente pintados. Fitou-se num pequeno espelho e franziu a testa.

Logo apos, chegou o seu acompanhante — marido, ou talvez mesmo pai,
pensou Hilary. Ela o recebeu sem um sorriso. Inclinou-se para frente e falou com
ele, aparentemente reclamando alguma coisa. Ele deu uma explicagao e pediu
desculpas.

O velho com cara amarela e a barbicha subiu do jardim para o terraco.

Dirigiu-se para uma mesa junto a parede e sentou-se. Imediatamente um
garcom correu para atendé-lo. O velho deu uma ordem e o gar¢om curvou-se
antes de sair apressado para executa-la. A moga loura segurou, nervosa, o brago
do seu companheiro e olhou para o velho.

Hilary pediu um martini e, quando este chegou, perguntou em voz baixa ao
gargom:

— Quem ¢ aquele senhor velho, la junto a parede?

— Ah! — com ar quase dramatico o gar¢om inclinou-se para ela. — Aquele
¢ o Monsieur Aristides. Ele ¢ enormemente... sim enormemente... rico.

O garcom suspirou extaticamente, contemplando tanta riqueza, ¢ Hilary
olhou para a figura murcha e curvada na mesa distante. Era um pedaco de
humanidade cheio de rugas, ressecado e mumificado. Entretanto, por causa da
sua enorme fortuna os gargons saltavam, corriam e falavam com assombro na
voz. O velho Monsieur Aristides virou-se um pouco. Por um momento seus
olhos encontraram os dela. Ele a olhou, por um instante, e logo olhou noutra
direcao.

Afinal de contas ele ndo ¢ tao insignificante — pensou Hilary. Aqueles
olhos, mesmo a distancia, eram extraordinariamente vivos € inteligentes.

A moca loura e o seu acompanhante levantaram-se de sua mesa e dirigiram-
se para o saldo de jantar. O garcom, que agora parecia considerar-se como o guia
e mentor de Hilary, parou junto a sua mesa e, enquanto recolhia os copos, deu-
lhe mais informacodes.



— Ce Monsieur la ¢ um grande homem de negocios da Suécia. Muito rico,
muito importante. E a senhora que esta com ele € uma estrela de cinema... dizem
que ¢ outra Garbo. Muito chique, muito bonita mas as cenas que ela faz com ele,
que horror. Nada a agrada. Ela est4, como se diz, chateada de estar aqui, em Fez,
onde ndo ha grandes joalherias nem outras mulheres caras para invejar e admirar
seus vestidos. Ela exige que amanha ele a leve a algum lugar mais divertido. Ah,
nao ¢ sempre que os ricos podem ter tranquilidade e paz de espirito.

Mal acabou a sua frase, em tom sentencioso, o gargom percebeu um dedo
indicador que o chamava e precipitou-se pelo terrago.

— Monsieur?

A maioria dos hospedes ja tinha i1do para o almogo mas Hilary, que tomara o
seu café um pouco tarde, ndo tinha pressa em comer. Encomendou outro drinque.
Um jovem e bonito francés saiu do bar e atravessou o terraco langando um olhar
rapido e discreto na direcao de Hilary, Um olhar que, muito disfarcadamente
parecia dizer:

— Haveré algum futuro por ali?

O rapaz desceu os degraus para o terraco inferior. Ao descer cantarolou, em
voz baixa, um trecho de uma oOpera francesa: Le long des lauriers roses.

Revant de douces choses.

As palavras fizeram lembrar alguma coisa. Algo que gravara em seu cérebro.
Le long des lauriers roses. Laurier. Laurier? Era o nome do francés que
conhecera no trem. Haveria alguma conexdo ou tratava-se de uma simples
coincidéncia? Abriu a bolsa e procurou o cartao que ele lhe tinha dado. Mons.

Henri Laurier, 3 Rue des Croissants, Casablanca. Virou o cartdo e pareceu-
lhe ver leves marcas feitas a lapis. Era como se algo tivesse sido escrito e depois
apagado com uma borracha. Ela tentou decifrar as marcas: — On sont —
comegava a mensagem; depois havia algo que ndo conseguiu ler; finalmente leu
as palavras — D’antan. Por instantes pensou que poderia ser uma mensagem
mas acabou sacudindo a cabeg¢a e guardando novamente o cartao.

Certamente era alguma coisa que o homem havia escrito e depois apagado.

Uma sombra caiu sobre ela que, assustada, ergueu a cabega. Monsieur
Aristides estava de pé, entre ela e o sol. Ele ndo estava olhando para ela mas sim
para além dos jardins abaixo dos terracos, para as silhuetas das colinas distantes.
Ela ouviu quando ele suspirou e virou-se rapidamente, andando em direcao ao
restaurante. Ao virar-se, porém, a manga do seu casaco rogou no copo em cima
de sua mesa e o copo espatifou-se no chao. Ele virou, rapidamente, e disse com
delicadeza: — Ah, mille pardons, Madame.

Hilary respondeu, em francés, que ndo tinha a menor importancia. Com um
gesto rapido dos dedos, ele chamou um garcom que, como de costume, veio



correndo. Mandou que substituissem a bebida de Madame, desculpou-se, mais
uma vez, e caminhou para o restaurante.

O jovem francés, sempre cantarolando, subiu novamente a escada.
Diminuiu perceptivelmente o passo ao se aproximar de Hilary mas, como
esta ndo se movesse, ele continuou a caminho do seu almog¢o com um filosofico

e pequeno dar de ombros.

Uma familia francesa atravessou o terraco, os pais chamando os filhos.

— Mais viens donc, Bobo. Qu’est-ce que tu fais? Dépéche-toi.

— Laisse ta baile, cherie, on va dejeuner.

A familia subiu os degraus para o restaurante. Um pequeno nticleo contente e
feliz. Hilary sentiu-se subitamente s6 e amedrontada.

O garcom trouxe-lhe o drinque e ela perguntou se Monsieur Aristides estava
sO, no hotel.

— Oh, Madame, ¢ claro que um homem tao rico como Monsieur Aristides
nunca viaja s0. Ele estd aqui com o seu criado particular, dois secretarios e o
motorista.

O garcom estava absolutamente chocado com a ideia de que Monsieur
Aristides pudesse viajar so.

Hilary notou, entretanto, quando finalmente foi almogar, que o velho, tal
como o fizera na noite anterior estava sozinho a mesa. Numa mesa proxima
estavam sentados dois mogos que ela achou que seriam os secretarios, isto por
que um deles estava sempre alerta, olhando para a mesa onde Monsieur
Aristides, enrugado e simiesco, comia o seu almogo sem tomar conhecimento da
existéncia deles. Evidentemente, para Monsieur Aristides, secretarios nao eram
seres humanos.

A tarde correu quase sem que Hilary se apercebesse. Passeou pelos jardins,
descendo de terraco em terraco. A beleza e a paz eram admiraveis.

Havia o ruido das 4guas correntes, o brilho das laranjas douradas e inimeras
fragrancias e perfumes. Aquela atmosfera de soliddo oriental era sumamente
agradavel para Hilary. Tal como um jardim fechado ¢ minha irma, minha
esposa... Era assim que um jardim deveria ser, um lugar isolado do mundo —
cheio de verde e ouro...

Se eu pudesse ficar aqui, pensou Hilary. Se pudesse ficar aqui para sempre...

Nao eram os proprios jardins do Palais Jamail que ela tinha no pensamento;
era o estado de espirito a que eles induziam. Quando ndo mais procurava a paz
ela a encontrara. E a paz de espirito so lhe chegara quando ela estava
irremediavelmente engajada numa jornada de aventuras e perigos.

Mas talvez ndo houvesse nem aventuras nem perigos...



Talvez ela pudesse ficar aqui por algum tempo e nada acontecesse... €
depois...

E depois...

E depois — qué?

Uma brisa fria comegou a soprar ¢ Hilary teve um arrepio. Por um acaso ela
fora levada ao jardim da vida pacifica mas, afinal, tinha que ser traida pelo que
lhe 1a na alma. O turbilhdo do mundo, a dureza da vida, os arrependimentos e o
desespero ela os trazia dentro de si.

A tarde j4 ia findando e o sol perdera o seu calor. Hilary subiu os varios
terracos € entrou no hotel.

Na meia-luz do saldo oriental, quando os olhos de Hilary se acomodaram a
semi-obscuridade, reconheceu a Sra. Calvin Baker, com seus cabelos azulados e
aparéncia imaculada de sempre.

— Acabei de chegar de avidao — explicou ela. — Eu simplesmente nao
suporto os trens... levam um tempo interminavel. E os passageiros, que falta de
higiene. Eles ndo tém a menor ideia do que seja higiene nestes paises. Vocé
precisava ver, querida, a carne que vendem nos souks... coberta de moscas.

Parece que eles acham a coisa mais natural do mundo que as moscas pousem
em cima de tudo.

— Acredito que sim — disse Hilary.

A Sra. Calvin Baker ndo ia deixar sem resposta uma declaracdo que, para ela,
era uma heresia.

— Eu dou o meu inteiro apoio a Campanha pela Alimentagdo Pura. No meu
pais tudo que ¢ perecivel ¢ embrulhado em celofane... mas mesmo em Londres
os paes ¢ os bolos sdo deixados nos balcdes sem qualquer protecao.

Agora, conte-me, vocé tem passeado? Certamente visitou hoje a cidade
velha, nao?

— Na realidade eu nao fiz nada — disse Hilary sorrindo. — Fiquei todo o
dia sentada e apanhando sol.

— Ah, naturalmente... esqueci-me de que vocé acabou de sair do hospital.

Evidentemente para a Sra. Calvin Baker s6 uma moléstia recente podia
desculpar o fato de ndo se verem as curiosidades locais.

— Foi uma pergunta tola a que fiz. E claro que depois de uma Concussio
deve-se ficar quase todo o tempo deitada num quarto escuro. Mas breve
poderemos fazer umas expedic¢oes juntas. Eu sou das que gostam de um dia
realmente cheio... tudo planejado e combinado. Nem um minuto sem ter o que
fazer.

No estado de espirito em que estava Hilary, a ideia pareceu-lhe algo muito
semelhante ao inferno mas ela cumprimentou a Sra. Baker pela energia que



demonstrava,

— Para uma mulher da minha idade eu acho que tenho bastante vitalidade.
Raramente sinto cansaco. Lembra-se da Srta. Hetherington, em Casablanca?
Uma inglesa de rosto comprido? Ela chegara esta noite. Prefere o trem ao avido.
Que tipo de hospedes ha no hotel? Suponho que franceses, na maioria. E casais
em lua-de-mel. Bom, preciso ir ver o meu quarto. Nao gostei do que me
reservaram e prometeram trocar.

Como um diminuto redemoinho de energia, a Sra. Calvin Baker afastou-se.

Quando Hilary entrou no saldo de jantar naquela noite, a primeira coisa que
viu foi a Srta. Hetherington sentada a uma pequena mesa junto a parede,
comendo o seu jantar € com um pequeno livro das Edi¢cdes Penguin a sua frente.

As trés senhoras tomaram juntas o café, depois do jantar, e a Srta.
Hetherington estava toda excitada a respeito do magnata sueco e a loura estrela
do cinema.

— Segundo soube nao sao casados — murmurou ela disfar¢ando o prazer
que sentia com um tom de reprovagao. — Estas coisas sdo frequentes nos paises
estrangeiros. Aquela familia francesa, que estava na mesa perto da porta,
pareceu-me muito simpatica. As criangas pareciam gostar tanto do pai.

Mas os franceses deixam as criancas ficarem acordadas até tarde. Algumas
vezes ainda estdo acordadas as dez horas e comem todos os pratos do cardapio,
ao inves de comerem apenas biscoitos e tomarem um copo de leite como seria
logico.

— Mas, apesar de comerem de tudo, parecem gozar de magnifica saide —
disse Hilary rindo.

A Srta. Hetherington sacudiu a cabeca e fez ouvir uma espécie de gargarejo
de desaprovacao.

— Mais tarde eles sofrerao as consequéncias — disse ela fazendo a sua
grave previsdo. — Imaginem que os pais permitem, até, que eles bebam vinho.

Nao podia existir coisa mais horrivel.

A Sra. Calvin Baker comecou a fazer planos para o dia seguinte.

— Nao creio que va a cidade velha — disse ela. — J& visitei tudo da outra
vez que aqui estive. Muito interessante e um terrivel labirinto, sabem? Se eu nao
tivesse um guia comigo, creio que nunca chegaria de volta ao hotel. Perde-se o
sentido de orientagdo. Mas o guia era muito simpdatico e contou-me muitas
coisas interessantes. Ele tem um irmao nos Estados Unidos... creio que ele disse
ser em Chicago. Quando nos acabamos de ver a cidade ele me levou a uma
especie de restaurante ou casa de cha, bem em cima do morro e donde se via a
cidade velha — uma vista maravilhosa. Fui obrigada a beber aquele horrivel cha
de hortela que, como sabem, ¢ detestavel. E eles queriam que eu comprasse



varias coisas, algumas bastante interessantes mas a maioria nao valia nada.
Nessas ocasioes ¢ preciso agir com firmeza.

— Sim, certamente — disse a Srta. Hetherington. E acrescentou, com certa
pena: — E naturalmente ndo se pode gastar muito comprando lembrancas. Essas
restricoes cambiais sao muito incomodas.



CAPITULO 7

HILARY ESPERAVA evitar ser forcada a visitar a parte velha da cidade de
Fez na deprimente companhia da Srta. Hetherington. Por sorte a Sra. Baker
convidou a Srta. Hetherington para uma excursdao em automoével. Como a Sra.
Baker tornara claro que pagaria as despesas, a Srta. Hetherington, cuja quota de
cambio para a viagem se esvaia assustadoramente, aceitou imediatamente.

Hilary, através da portaria, conseguiu um guia e foi visitar a cidade de Fez.

Partindo do terrago e descendo pelos jardins em grandes patamares,
chegaram a uma enorme porta no muro que delimitava a parte inferior dos
jardins. O guia tirou do bolso uma enorme chave, abriu a fechadura e o portao
por ele empurrado, moveu-se lentamente. Com um gesto, o guia convidou Hilary
a passar.

Foi como se entrassem em um outro mundo. De todos os lados Hilary via os
muros da velha Fez. Ruas estreitas e tortuosas, altos muros e, de vez em quando,
através de uma porta entreaberta, um relance de um interior ou de um patio. Ao
redor dele passavam burros carregados, homens com grandes volumes as costas,
criancas, mulheres com véu, ou sem véu, toda a vida secreta e ativa dessa
mocidade mourisca.

Perambulando pelas estreitas ruas, ela se esqueceu de tudo. Da sua missao;
da tragédia que morava na sua vida; até de si mesma. SO via e ouvia, vivendo e
vagando em um mundo de sonhos. SO a perturbava o tagarelar incessante do
guia, que insistia para que ela entrasse em varias lojas que absolutamente nao a
interessavam.

— Olha, senhora. Este homem tem coisas muito baratas, muito bonitas,
verdadeiramente antigas, mouriscas de verdade. Ele tem vestidos e sedas.

Gosta de contas bonitas?

O eterno comércio do Este vendendo ao Oeste estava por todos os lados, mas
nada perturbava o encantamento de Hilary. Em seguida perdeu completamente a
noc¢ao do tempo e o sentido de orientacdo. Dentro desta cidade cercada de
muralhas, ela ndo sabia se estava caminhando para o norte ou para o sul ou se
estava voltando por caminhos ja percorridos. Estava francamente exausta
quando o guia fez a sua ultima sugestao, que era evidentemente parte de uma
rotina.

— Agora eu vou leva-la a uma casa 6tima, muito superior. Sao amigos meus.
A senhora tomara cha de hortela e eles lhe mostrarao muitas coisas lindas.

Hilary reconheceu o truque que a Sra. Calvin Baker tinha descrito.



Entretanto, estava disposta a ver, ou ser levada a ver, qualquer coisa que lhe
fosse sugerida. Amanha, ela prometeu a si mesma, ela voltaria a cidade velha
para flanar a vontade, sem um guia a seu lado. O guia a levou, por uma subida
em ziguezague junto as muralhas da cidade, até chegarem a uma bela casa estilo
arabe, circundada por um jardim.

Ali, numa ampla sala, donde se descortinava uma bela vista da cidade,
insistiram para que ela se sentasse a uma mesa para café. Pouco depois serviram
copos de cha de hortela. Para Hilary, que nao gostava de chd com agucar, era um
sacrificio beber o cha de hortela. Mas, tirando a ideia de cha da cabeca ¢
pensando, simplesmente, que se tratava de um refresco, conseguiu beber quase
com prazer. Gostou, também, das coisas que lhe mostravam: tapetes, contas,
tapecarias, bordados e varios outros objetos Por uma questao de boas maneiras
fez uma ou duas pequenas compras. O incansavel guia disse, entdo: — Tenho
carro pronto para levar a senhora para um curto e agradavel passeio. Uma hora
apenas, para ver lindas paisagens e lugares. E depois voltamos para o hotel.

E acrescentou, tomando um ar discreto: — Esta moga aqui a levara primeiro
a um toalete para senhoras que ¢ excelente.

A moga que servira o cha estava em pé, perto deles, sorrindo. Disse em bom
inglés: — Sim, sim, Madame. Venha comigo. Temos um toalete muito, muito
bom.

Igual aos de Hotel Ritz. Tao bem como em Nova York ou Chicago. A
senhora vera.

Sorrindo, Hilary acompanhou a moga. O lavatério dificilmente seria o que
tinham dito mas, pelo menos, tinha 4gua corrente. Havia uma pia e um espelho
rachado que destorcia as imagens de tal forma que Hilary levou grande susto ao
ver o proprio rosto. Depois de lava-lo e as maos e enxuga-los com o lengo, pois
a toalha era de aparéncia mais que duvidosa, ela se virou para sair.

A porta do toalete, entretanto, parecia estar completamente emperrada e nao
abria. Ela girou e for¢ou a maganeta, mas nada adiantou. A porta ndo se movia.
Pensou que a porta poderia ter sido fechada pelo lado de fora. Ficou irritada.
Que ideia seria esta de tranca-la ali? Nisto, ela verificou que havia uma outra
porta a um canto da peca. Dirigiu-se para ela e girou a maganeta. Dessa vez a
porta abriu-se com facilidade. Atravessou-a e entrou num pequeno aposento de
aspecto oriental e onde so entrava luz por duas longas frestas no alto da parede.
Sentado num diva, fumando, estava o pequeno francés que ela encontrara no
trem, Monsieur Henri Laurier.



Ele ndo se levantou para cumprimenta-la. Apenas disse, com um tom de voz
que ja nao era 0 mesmo:

— Boa tarde, Sra. Betterton.

Por um instante Hilary ficou imovel. Estava completamente confusa. Entdo a
coisa — comecava agora. Conseguiu readquirir o controle. Pensou: — Isto € o
que vocé estava esperando. Deve agir como julga que ela agiria.

Adiantou-se e disse, com ansiedade: — Tem noticias para mim? Pode
ajudar-me?

Ele fez que sim, com a cabega, e depois falou em tom de quem faz critica: —
No trem, Madame, eu achei que a senhora era um tanto obtusa. Talvez esteja
demasiado acostumada a falar sobre o tempo.

— O tempo? — fitou-o completamente confusa. Que tinha ela dito no trem
sobre o tempo? Frio? Fog? Neve.

Neve. Foi o que Olive Betterton murmurara enquanto morria. E ela recitara
um pequeno e tolo jingle — como era mesmo?

Neve pura neve, linda neve que cai
Desliza na neve e pro chao ele vai.

Hilary, hesitante, repetiu o jingle.

— E isto mesmo... por que ndo o disse logo, de acordo com as ordens?

— O senhor ndo entende. Eu estive muito mal. Tive um desastre de avido e
fui para o hospital com uma concussdo. A minha memoria foi muito afetada. O
que se passou ha muito tempo eu recordo muito bem mas ha falhas... periodos
que ndo me ocorrem.

Levou as maos a cabega e prosseguiu com voz trémula, sem que precisasse
esforgar-se: — O senhor ndo pode imaginar como ¢ terrivel e assustador. Tenho
sempre a impressdo de que estou esquecendo coisas importantes — coisas
realmente importantes. Quanto mais me esfor¢o para lembra-las mais distantes
elas parecem ficar.

— Sim — disse Laurier. — O desastre de avido foi uma infelicidade — ele
falava em tom frio e positivo. — Agora serd uma questdo de saber se a senhora



terd a resisténcia e a coragem necessarias para continuar a sua viagem.

— E claro que vou continuar a viagem — gritou Hilary. — Meu marido —
sua voz fraquejou.

Ele sorriu, mas ndo foi um sorriso agradavel. Parecia com um gato
mostrando os dentes.

— Segundo penso, o seu marido a espera com ansiedade.

A voz de Hilary saiu entrecortada.

— O senhor nao faz ideia do que tém sido esses meses, desde que meu
marido foi embora.

— A senhora acha que as autoridades britanicas chegaram a alguma
conclusdao quanto ao que a senhora sabe, ou nao sabe?

Hilary abriu os bragos, num gesto largo: — Como posso saber... como posso
imaginar? Eles pareciam estar satisfeitos com o que eu disse.

— Em todo o caso... — ele interrompeu o que ia dizer.

— Penso que € muito possivel que eu tenha sido seguida até aqui — disse
Hilary vagarosamente. — Nao consegui ver ninguém, precisamente, mas tenho a
impressado, desde que deixei a Inglaterra, de que estou sendo observada.

— E claro — disse Laurier, friamente. — N#o esperavamos outra coisa.

— Eu achei que devia avisar ao senhor.

— Prezada Sra. Betterton, nds ndo somos criancas. Sabemos o que estamos
fazendo.

— Desculpe — disse Hilary com humildade. — Creio que sou muito
ignorante.

— Nao faz mal que a senhora seja ignorante, contanto que seja obediente.

— Eu serei obediente — disse Hilary em voz baixa.

— A senhora estava sob rigorosa observagao, na Inglaterra, desde o dia em
que seu marido partiu. Mas a mensagem chegou até a senhora, ndo foi?

— Sim — respondeu Hilary.

— Agora — disse Laurier em tom categorico. — eu lhe darei as instrugdes.

— Pode dizer, por favor.

— A senhora partira daqui para Marrakesh, depois de amanha. Isto é o que a
senhora planejara, de acordo com as reservas que tem.

— Sim.

— No dia seguinte ao da sua chegada recebera um telegrama da Inglaterra.
Eu ndo sei o que dird o telegrama mas serd o suficiente para que a senhora tome
providéncias para regressar rapidamente a Inglaterra.

— Eu devo voltar a Inglaterra?

— Facga o favor de ouvir, eu ainda nao terminei. A senhora reservara um
lugar no avido que parte de Casablanca no dia seguinte.



— Mas suponha que ndo consiga a passagem... suponha que todos os lugares
ja estejam tomados?

— Nao estardo todos tomados. Tudo ja esta arranjado. Compreendeu bem as
instrucoes?

— Compreendi.

— Entao faca o favor de voltar para onde o seu guia esta esperando. Ja
demorou bastante aqui. Mais uma coisa: a senhora ficou amiga de uma
americana e de uma inglesa que estao hospedadas no Palais Jamail?

— Sim. Foi um erro? Foi dificil evitar.

— Absolutamente nao. Serve admiravelmente para os nossos planos. Se a
senhora puder persuadir uma delas a que a acompanhe a Marrakesh, tanto
melhor. Adeus, Madame.

— Até a vista.

— E pouco provavel — disse Monsieur Laurier, com absoluto desinteresse
— que eu torne a vé-la.

Hilary voltou ao toalete das senhoras. Desta vez a outra porta ndo estava
trancada. Minutos depois reencontrou o guia na sala de cha.

— Tenho um bom carro a espera — disse o guia. — Agora vou leva-la a um
passeio agradavel e instrutivo.

O passeio correu tal como fora planejado.

— Entdo a senhora parte amanha para Marrakesh — disse a Srta.
Hetherington. — Nao ficou muito tempo em Fez, ndo ¢? Njo teria sido mais
facil ter ido a Marrakesh primeiro e depois a Fez, voltando depois a Casablanca?

— Creio que sim — disse Hilary, — mas ¢ tao dificil conseguir reservas.

Aqui esta sempre cheio de gente.

— Mas nao de ingleses — disse a Srta. Hetherington, meio desconsolada.



— E simplesmente terrivel mas. hoje em dia, quase nio se encontra um
conterraneo.

Olhou em redor com pouco caso, e disse: — S0 se véem franceses.

Hilary esbogou um sorriso. O fato de Marrocos ser uma colonia francesa
parecia nada significar para a Srta. Hetherington. Ela julgava que os hotéis, no
estrangeiro, la estavam para servir aos viajantes ingleses.

— Os franceses, os alemaes e os gregos — disse a Sra. Calvin Baker com um
riso cacarejado. — Aquele pequeno velho raquitico ¢ um grego, creio eu.

— Disseram-me que ele € grego — disse Hilary.

— Parece ser uma pessoa importante — disse a Sra. Baker. — Basta ver
como os empregados correm para atendeé-lo.

— Hoje em dia ndo ddao quase nenhuma atencao aos ingleses — disse a Srta.
Hetherington, com ar pesaroso. — S¢ lhes ddo os piores quartos dos fundos... os
que antigamente davam aos empregados e empregadas.

— Bem, eu ndo me posso queixar das acomodagdes que me deram desde que
cheguei a Marrocos — disse a Sra. Calvin Baker. — Sempre tenho conseguido
um bom quarto com banheiro.

— A senhora ¢ americana — disse rapidamente a Srta. Hetherington com um
trago de veneno na voz.

— Eu gostaria de persuadi-las a irem comigo a Marrakesh — disse Hilary.

— Foi um prazer conhecé-las aqui e conversar com as senhoras. Fica-se tdo
isolada viajando so.

— Eu jé estive em Marrakesh — disse a Srta. Hetherington, meio chocada.

A Sra. Calvin Baker, entretanto, pareceu interessar-se pela ideia.

— Até que € uma boa ideia — disse ela. — Ja faz um més que eu estive em
Marrakesh. Eu gostaria de ir até 14 outra vez para poder mostrar-lhe a cidade e
impedir que seja explorada. E preciso ter estado num lugar e visto as coisas para
saber como agir. Acho que vou até a portaria para ver se posso arranjar tudo.

Quando ela saiu, a Srta. Hetherington disse acidamente: — Essas mulheres
americanas sdo sempre assim. Correndo de um lugar para outro sem parar em
nenhum. Hoje no Egito, amanha na Palestina. Creio que, as vezes, elas nem
sabem em que pais estdo.

Fechou a boca com um estalinho, levantou-se e, juntando a 13 e as agulhas,
deixou a sala turca com um pequeno aceno de cabeca para Hilary ao passar por
ela. Hilary olhou para o relogio. Nao estava com vontade de trocar de vestido
para jantar, como geralmente fazia. Um gar¢om entrou na sala e, depois de
acender duas lampadas, retirou-se. Apesar das lampadas acesas a sala estava
agradavelmente na penumbra. Havia uma serenidade oriental.

Hilary inclinou-se no diva, pensando no futuro.



Ainda ontem ela tinha davidas se toda essa histéria em que estava metida
nao seria pura fantasia. Aquela lampada de luz fraca ali a seu lado! Se ela a
apanhasse e esfregasse o latdao nao lhe apareceria o génio da Lampada de
Aladin? Subitamente, aparecendo por tras da lampada ela viu a pequena e
enrugada cara e a barbicha pontiaguda de Monsieur Aristides. Ele se inclinou,
delicadamente, antes de sentar-se a seu lado, dizendo: — A senhora permite?

Hilary concordou, com polidez.

Ele retirou do bolso uma cigarreira e ofereceu-lhe um cigarro. Ela aceitou e
ele também acendeu o seu.

— Gosta deste pais, Madame? — perguntou ele apés um momento.

— Estou aqui hd muito pouco tempo — disse Hilary. — At¢ agora estou
verdadeiramente encantada.

— Ah! Esteve na Cidade Velha? Gostou?

— Achei maravilhoso.

— Sim, ¢ maravilhoso. La se encontra o passado... o passado do comércio,
da intriga, de vozes sussurrantes de mulheres, atividades invisiveis, todos os
mistérios e as paixdes de uma cidade contida entre velhas muralhas e ruas
estreitas. Quer saber, Madame, o que penso quando passeio pelas ruas de Fez?

— Sim.

— Penso na sua Grande Estrada do Oeste, em Londres. Penso nas suas
grandes fabricas, dos dois lados da estrada. Penso nesses grandes edificios
iluminados por lampadas de néon € nas pessoas que estao la dentro e que se
véem tao bem quando se passa de carro. Nao ha nada escondido, nada
misterioso. Nem mesmo cortinas ha nas janelas. Nao, elas la estao, trabalhando,
a vista de todo o mundo. E tal como se fosse cortado o topo de um formigueiro.

— Quer dizer, entdo, que € o contraste que o interessa? — perguntou Hilary,
curiosa.

Monsieur Aristides concordou com a cabeca, que parecia a de uma velha
tartaruga.

— Sim — disse ele. — La tudo ¢ as claras e nas velhas ruas de Fez nada ¢ a
jour. Tudo ¢ escondido, escuro... Mas — ele se inclinou para a frente e bateu
com o dedo no latdo da mesinha de café — as mesmas coisas acontecem. As
mesmas crueldades, as mesmas opressoes, 0 mesmo anseio pelo poder, as
mesmas barganhas e discussdes.

— O senhor acha que a natureza humana ¢ a mesma em toda a parte? —
perguntou Hilary.

— Em todos os paises. Tanto no passado quanto no presente duas coisas
sempre dominaram a vida: a crueldade e a benevoléncia. Uma ou outra. As vezes



ambas —> ele continuou quase sem alterar o tom: — Disseram-me, Madame,
que a senhora sofreu um grave acidente de avido, ha dias, em Casablanca.

— Sim, ¢ verdade.

— Eu a invejo — disse Monsieur Aristides inesperadamente.

Hilary olhou-o muito admirada. Novamente ele fez que sim com a cabeca, de
forma enérgica.

— Sim — acrescentou, — devemos inveja-la. A senhora teve uma aventura.
Eu gostaria da experiéncia de ter chegado tdao perto da morte. Ter passado por
1sso ¢ ainda estar vivo... a senhora nao se sente diferente desde entao, Madame?

— De forma um tanto desagraddvel — disse Hilary. — Tive uma Concussao
¢ ainda tenho fortes dores de cabeca ¢ a minha memoria também esta afetada.

— Isto sdo meros inconvenientes — disse Monsieur Aristides, abanando a
mao — mas foi uma aventura do espirito o que a senhora passou, nao foi?

— F verdade que — disse Hilary pausadamente — eu passei por uma
aventura espiritual.

Ela estava realmente pensando numa garrafa de agua Vichy e num montinho
de comprimidos para dormir.

— Eu nunca tive uma experiéncia semelhante — disse Monsieur Aristides
com voz de quem est4 pouco satisfeito. — Passei por muitas outras coisas, mas
1SS0 nao.

Levantou-se, curvou-se, disse: — Mes homages, Madame — e deixou-a.



CAPITULO 8

COMO SAO PARECIDOS todos os aeroportos, pensava Hilary. Todos sdo
estranhamente impessoais. Todos estdo a uma certa distancia da cidade a que
servem e, por conseguinte, t€ém um ar estranho e esquisito de ndo estarem em
parte alguma. Pode-se voar de Londres para Madri, para Roma, para Istambul,
para o Cairo, ou para qualquer outro lugar e, se continuar no mesmo aviao,
nunca se terd a minima ideia de como ¢ qualquer das cidades. Pode-se ver,
rapidamente, um pedago de algumas delas, pela janela do avido, e avistar uma
espécie de mapa, em escala grande, algo assim como o que fazem as criangas
com tijolos de brinquedo.

E, por que, pensou ela irritada e olhando em redor, devem os passageiros
chegar com tanta antecedéncia?

Elas ja estavam ha meia hora no saldo de espera. A Sra. Calvin Baker, que
decidira acompanhar Hilary, havia falado sem parar. Hilary respondera quase
que mecanicamente. Mas agora ela reparou que o curso da tagarelice tinha
mudado. A Sra. Calvin Baker desviara a atengdo para dois outros viajantes que
estavam sentados perto dela. Ambos eram altos e louros. Um era americano e
tinha um largo e franco sorriso: o outro era um dinamarqués ou noruegués de
aspecto um tanto solene. O dinamarqués falava, com sotaque carregado, um
inglés cuidadoso e pedante. O americano estava, evidentemente, encantado por
encontrar uma viajante compatriota. Logo a Sra. Calvin Baker virou-se para
Hilary.

— Senhor...? quero apresentar-lhe minha amiga, a Sra. Betterton.

— Andrew Peters... Andy para os amigos.

O outro mogo levantou-se, curvou-se um tanto sem jeito e disse: — Torquil
Ericsson.

— Agora j4 somos todos conhecidos — disse alegremente a Sra. Baker. —
Vamos todos para Marrakesh? E a primeira vez que a minha amiga vai até 14.

— Eu também — disse Ericsson. — Eu também estou indo pela primeira
vez.

— Eu também vou pela primeira vez — disse Peters.

O alto-falante comegou a fazer um aviso, em francé€s, em voz muito rouca.

Mal se distinguiam as palavras mas parecia ser a chamada para o aviao
deles.



Além da Sra. Baker e de Hilary havia mais quatro passageiros. Além de
Peters e Ericsson; havia um francés alto e magro e uma freira com ar severo.

O dia estava claro e ensolarado e as condi¢des de voo eram boas.

Recostando-se em uma poltrona, com os olhos semicerrados, Hilary estudou
seus companheiros de viagem, procurando, dessa forma, ndo pensar muito nas
interrogacoes que lhe vinham a mente.

Do outro lado da passagem e uma poltrona a frente da sua, a Sra. Calvin
Baker, no seu costume cinzento de viagem parecia um pato feliz. Um pequeno
chapéu com duas asinhas estava pousado sobre seus cabelos azuis e ela folheava
uma revista. De vez em quando se inclinava para frente para bater no ombro do
passageiro a sua frente e que era o alegre e louro americano, Peters.

Quando isso acontecia, ele se voltava mostrando o seu bem-humorado
sorriso e respondia com entusiasmo as suas observacoes. Como os americanos
sao bem-humorados e amistosos, pensou Hilary. Tao diferentes do viajante
inglés.

Ela ndo podia conceber a Srta. Hetherington, por exemplo, travando
facilmente conversa com um mog¢o, mesmo que ele fosse de sua nacionalidade,
em um avido, e tinha davidas se o mogo responderia com a mesma cordialidade
que o americano estava demonstrando.

O noruegués, Ericsson, estava na mesma linha que ela no outro lado da
passagem. Seus olhares se encontraram e ele fez um cumprimento, meio duro, e
inclinando-se, ofereceu-lhe a revista que estava lendo. Ela agradeceu e aceitou a
revista. Na poltrona atrds da sua estava o magro e moreno francés.

Suas pernas estavam espichadas e ele parecia dormir.

Hilary virou-se. A freira de fisionomia severa estava sentada atras dela e o
seu olhar, impessoal e sem a menor curiosidade, cruzou-se com o de Hilary.

Ela estava sentada, imdvel. Pareceu a Hilary um anacronismo que uma
mulher em trajes tradicionais e medievais estivesse viajando pelo ar, em pleno
século vinte.

Seis pessoas, pensou Hilary, viajando juntas por algumas horas, para lugares
diferentes e com objetivos diferentes, separando-se ao fim dessas horas para,
provavelmente, nunca mais se tornarem a ver. Recordou-se de ja ter lido uma
novela baseada num tema semelhante mas na qual a vida dessas pessoas era
seguida depois da viagem. O francés, pensou ela, deve estar em férias. Ele
parecia muito cansado. O jovem americano devia ser um estudante.

Ericsson talvez estivesse indo para comecar a trabalhar em algum lugar. A
freira, sem duvida, 1a para o convento.

Hilary fechou os olhos e esqueceu os companheiros de viagem. Procurava
entender, tal como o fizera durante toda a noite anterior, as instrucdes que



recebera. Ela deveria voltar para a Inglaterra! Parecia uma ideia louca! Que teria
talvez acontecido que fez que ndo confiassem nela; sera que de alguma forma
tinha falhado, tinha deixado de proferir certas palavras ou de apresentar
qualquer tipo de credenciais que a verdadeira Olive ndo deixaria de fazer? Ela
suspirou, € nervosamente mexeu-se na poltrona.

Bem, pensou ela, ndo posso fazer mais do que estou fazendo. De qualquer
forma fiz o melhor que podia.

Um outro pensamento ocorreu-lhe. Henri Laurier tinha aceito como natural e
inevitavel que ela fosse rigorosamente vigiada em Marrocos — seria isto uma
maneira de desfazer suspeitas? Com a volta repentina da Sra. Betterton a
Inglaterra certamente pensariam que ela ndo tinha vindo a Marrocos para
desaparecer, tal como o seu marido. As suspeitas afrouxariam — ela seria
considerada como uma inocente viajante.

Ela partiria, pela Air France, via Paris — e talvez em Paris.

Sim, sem divida — em Paris. Em Paris onde Tom Betterton tinha sumido.

Seria muito mais facil arranjar um desaparecimento em Paris. Talvez Tom
Betterton nunca tivesse saido de 14. Talvez — cansada de especulagdes inuteis
Hilary adormeceu. Acordou, cochilou novamente e tornou a olhar, sem interesse,
para a revista que tinha na mao. Acordando, subitamente, de um sono mais
pesado, ela viu que o avido perdia altura rapidamente e fazia uma grande curva.
Olhou para o reldgio e verificou que ainda ndo era hora da chegada. Olhando
pela janela também ndo avistou um aeroporto.

Por um instante ela ficou apreensiva. O franc€s moreno e magro levantou-se,
bocejou, esticou os bracos, olhou para fora e disse algo em francés que ela nao
entendeu. Mas Ericsson, inclinando-se para o lado, disse: — Parece que estamos
descendo.

O aviao circulava, cada vez mais baixo. A regido, embaixo, parecia
praticamente deserta. Nao havia nem sinal de casas ou aldeias. As rodas tocaram
o solo, um tanto violentamente; o aparelho correu aos saltos reduzindo a
velocidade até parar. Tinha sido uma aterragem algo violenta mas uma
aterragem no meio do nada.

Teria havido algum defeito no motor, pensou Hilary, ou teria acabado a
gasolina? O piloto, um rapaz moreno e bonitdo, abriu a porta da cabina de
comando e entrou no compartimento dos passageiros.

— Por favor — disse ele, — queiram todos descer.

Ele abriu a porta do avido, desceu uma pequena escada e esperou que todos
saissem. Os passageiros formaram um pequeno grupo, em terra, tremendo de
frio. Fazia realmente frio, com o forte vento que soprava, vindo das montanhas
ao longe. Hilary notou que as montanhas estavam cobertas de neve e eram de



uma beleza singular. O ar era frio, seco e estimulante. O piloto finalmente
também desceu e dirigiu-se a eles, falando em francés: — Estdo todos aqui?
Sim? Queiram desculpar mas provavelmente terdo que esperar alguns minutos.
Ah, ndo, vejo que ela esta chegando.

Apontou para o horizonte, onde um pequeno ponto aumentava de tamanho
gradualmente. Hilary, com a voz denotando espanto perguntou: — Mas por que
descemos aqui? Que aconteceu? Quanto tempo vamos demorar?

O viajante francés disse: — L& vem, creio eu, uma camioneta.
Continuaremos a viagem nela.

— O motor enguicou? — perguntou Hilary.

Andy Peters sorriu, cheio de bom humor.

— Acho que nao — disse ele; — o ruido do motor pareceu-me perfeitamente
normal. Entretanto, eles saberdo arranjar as coisas.

Ela o fitou, sem entender bem. A Sra. Calvin Baker murmurou: — Puxa! Faz
frio aqui no chao. Este clima ¢ muito esquisito. Parece que ha sempre sol mas
faz frio logo que comega a cair a tarde.

O piloto dizia algo, por entre dentes. Pareceu a Hilary que ele praguejava.

Ele disse algo como:

— Toujours des retards insuportables.

— A camioneta aproximou-se a grande velocidade. O motorista bérbere fé-la
parar com os freios guinchando. Saltou do carro e imediatamente o piloto
comegou a discutir raivosamente com ele. Com grande surpresa para Hilary, a
Sra. Baker meteu-se na discussao, falando em francés.

— Nao percam tempo — disse ela em tom peremptério. — Nao adianta nada
discutir. Queremos € sair daqui.

O motorista deu de ombros e dirigindo-se a camioneta soltou os ganchos e
baixou a parte posterior. Dentro havia uma grande caixa de madeira.

Juntamente com o piloto e mais a ajuda de Ericsson e Peters eles colocaram
a caixa no chao. Pelo esfor¢co que fizeram a caixa parecia ser muito pesada. A
Sra. Calvin Baker segurou o braco de Hilary e, quando o motorista comegou a
levantar a tampa do caixao, disse-lhe: — Eu ndo olharia, querida. Nao ¢ nada
bonito de ver.

Ela levou Hilary para um pouco mais longe, para o outro lado da camioneta.
O francés e Peters juntaram-se a elas. O francés perguntou, em sua propria
lingua:

— Que espécie de manobra estdo eles fazendo?

A Sra. Baker disse:

— O senhor € o Dr. Barron?

O francés inclinou-se.



— Prazer em conhecé-lo — disse a Sra. Baker. Estendeu-lhe a mdo como se
fosse uma anfitria recebendo um convidado.

Hilary disse, em tom de quem esta pasmada: — Mas eu ndo entendo. Que ha
naquele caixote? Por que ¢ melhor que ndo se olhe?

Andy Peters olhou-a de forma pensativa. Ele tinha um rosto simpatico,
pensou Hilary. Uma cara um tanto quadrada mas que inspirava confianca. Ele
disse:

— Eu sei o que €. O piloto contou-me. Talvez ndo seja muito bonito, mas €
necessario.

E acrescentou com voz calma:

— Ha cadaveres no caixote.

— Cadaveres! — disse ela fitando-o.

— Oh, ndo foram assassinados, ou coisa que o valha — ele sorriu
tranquilizadoramente. — Foram obtidos de modo perfeitamente legal para
pesquisas, pesquisas médicas, entende?

Mas Hilary continuava a fité-lo.

— Nao consigo entender.

— Ah. A senhora sabe, Sra. Betterton, ¢ aqui que termina a viagem. A nossa
viagem, quero dizer.

— Termina?

— Mas certamente — era o Dr. Barron quem lhe falava agora. — Mas
certamente a senhora sabe para onde vamos?

A Sra. Baker aproximou-se e disse em tom animado: — Certamente que ela
sabe. Talvez ndo esperasse que acontecesse tao cedo.

Depois de uma curta pausa de estupefacdo, Hilary disse: — Quer dizer...
todos n6s? — olhou em redor.

— No6s somos fellow travellers™ — disse Peters em voz calma.

O jovem noruegués concordou, com a cabega, e disse, com entusiasmo quase
fanatico: — Sim, somos todos fellow travellers.

* Nota do Tradutor — A expressao inglesa fellow traveller que, literalmente,
significa companheiro de viagem, o que viaja junto, designa partidarios do
comunismo ou seus simpatizantes mais ativos. A autora faz um jogo de palavras
pois, no caso, as pessoas estavam realmente viajando. Por nao haver expressao
em portugués que se aproxime da inglesa, foi esta mantida.



CAPITULO 9

O PILOTO APROXIMOU-SE deles.

— Os senhores partirdo imediatamente, por favor — disse ele. — O mais
depressa possivel. Ha muito o que fazer e ja estamos com nosso horario
atrasado.

Por um momento Hilary ficou assustada. Levou a mao ao pescogo
nervosamente. A gargantilha de pérolas que usava quebrou-se com a pressao dos
dedos. Apanhou as pérolas caidas ao chdo e as enfiou no bolso.

Entraram todos na camioneta. Hilary sentou-se em um longo banco, apertada
entre Peters de um lado e a Sra. Baker do outro. Virando-se para a americana,
Hilary disse:

— Entdo a senhora... entdo a senhora ¢ o que se poderia chamar de Oficial de
Ligacdes, Sra. Baker?

— E exatamente isto. E sem falsa modéstia posso dizer que sou
perfeitamente qualificada para a funcao. Ninguém fica admirado ao ver uma
americana viajando muito.

Ela continuava gorda e sorridente mas Hilary sentiu, ou julgou sentir, uma
diferenca. A leve fatuidade e a convencionalidade superficial tinham
desaparecido. Ali estava uma mulher eficiente e provavelmente sem piedade.

— Os cabecalhos serao sensacionais — disse a Sra. Baker e riu-se com
satisfagdo. — Quero referir-me a voc€, minha querida. Dirdo que a ma sorte a
perseguiu, sem tréguas. Primeiro quase morrendo no desastre de Casablanca e
logo a seguir morta em outro acidente.

Hilary percebeu, subitamente, o quanto o plano era habil.

— E estes outros? — murmurou ela. — S3o quem pretendem ser?

— Mas, certamente. O Dr. Barron ¢ um bacteriologista, creio eu. O Sr.
Ericsson, um jovem e brilhante fisico, o Sr. Peters € pesquisador em quimica, a
Srta. Needheim, evidentemente, ndo ¢ uma freira; ¢ uma endocrinologista. Eu,
como ja disse, sou apenas um Oficial de Liga¢des. Nada tenho com esta chusma
de cientistas.

Riu, novamente, quando disse: — Aquela pobre mulher, a Hetherington,
nunca teve a menor chance.

— A Srta. Hetherington... ela era... ela era...

A Sra. Baker aquiesceu, enfaticamente, com a cabeca.



— Se quer saber, ela também a estava seguindo. Retomou em Casablanca o
servico de um outro qualquer que a vigiou até 14.

— Mas nao veio conosco hoje, embora eu tivesse insistido com ela.

— Isto a teria feito sair do seu papel — disse a Sra. Baker. — Teria parecido
demasiado obvio o fato de ela voltar a Marrakesh pouco tempo depois de ter
estado 14. Nao. ela certamente mandou um telegrama ou telefonou para
Marrakesh, de sorte que 1a estara outra pessoa a sua espera, quando vocé chegar.
Quando vocé chegar. E uma boa piada, ndo acha? Olhe. Olhe para l4.

La vai ele.

Eles tinham estado rodando velozmente pelo deserto e, quando Hilary
inclinou-se para a frente para espiar pela pequena janela, viu um grande clardo
atras deles. O ruido distante de uma explosao chegou aos seus ouvidos.

Peters jogou a cabeca para tras e riu. Depois disse: — Seis pessoas morrem
quando o avido para Marrakesh se espatifa no solo.

Hilary disse, de forma quase inaudivel: — E... ¢ aterrador.

— Caminhando para o desconhecido? — era Peters quem falava, agora em
tom bastante sério. — Sim, mas ¢ a unica maneira. Estamos deixando o Passado
e entrando no Futuro. — Seu rosto refletia entusiasmo. — Temos que abandonar
todas as coisas mas e as maluquices antigas. Governos corruptos € os
mercadores de guerras. Temos que ir para o mundo novo — o mundo da ciéncia,
definitivamente livres das escorias e das sujeiras.

Hilary respirou fundo.

— Isto € exatamente como as coisas que meu marido costumava falar —
disse ela intencionalmente.

— Seu marido? — olhou rapidamente para ela. — Ele era Tom Betterton?

Hilary fez que sim com a cabeca.

— Isto ¢ formidavel. Eu ndao cheguei a conhecé-lo pessoalmente, nos Estados
Unidos, embora eu tivesse chegado a lugares onde ele esteve, logo depois de sua
partida. A Fissdo ZE ¢ uma das mais brilhantes descobertas desta era... sim, eu o
admiro enormemente. Ele trabalhou com o velho Mannheim, nao fo1?

— Sim — disse Hilary.

— Disseram-me que ele se casara com a filha de Mannheim. Mas a senhora
nao €...

— Eu sou a sua segunda mulher — disse Hilary, corando levemente. — Ele...
sua... Elsa morreu na América.

— Agora me recordo. Depois ele foi trabalhar na Inglaterra. Agora irritou a
todos, desaparecendo. — Deu uma gargalhada — Saiu de uma conferéncia em
Paris e simplesmente sumiu. — E acrescentou denotando admiragdo. — Puxa,
nao se pode dizer que eles ndo organizam bem as coisas.



Hilary concordou com ele. A exceléncia da organizagdo deles estava fazendo
com que ela sentisse que a invadia uma fria onda de apreensao.

Todos os planos, codigos e sinais preparados com muito trabalho e cuidado
seriam agora inuteis pois nao haveria rastro a seguir. As coisas tinham sido
arranjadas de tal forma que todos a bordo do avido fatal eram fellow travellers a
caminho do Destino Desconhecido para onde Thomas Betterton tinha ido, antes
deles. Nenhum vestigio ficaria. Nada; Nada sendo um aviao completamente
queimado. Poderiam eles — seria possivel que Jessop e sua organizagao
pudessem pensar que ela, Hilary, ndo era um daqueles corpos carbonizados? O
desastre era absolutamente convincente — haveria até corpos queimados no
aviao.

Peters falou, novamente. Havia um entusiasmo juvenil em sua voz. Para ele
ndo existiam arrependimentos. Nada de olhar para tras. S6 havia a ansiedade de
continuar, para frente.

— Estou curioso — disse ele — por saber para onde iremos agora.

Hilary também estava ansiosa por saber porque muita coisa dependeria
disso. Mais cedo ou mais tarde haveria, forcosamente, contatos com outros seres
humanos. Mais cedo ou mais tarde, se investigagdes fossem feitas, o fato de uma
camioneta levar seis pessoas parecidas com as descrigdes das vitimas do avido
poderia ser notado por alguém. Ela se virou para a Sra. Baker e perguntou-lhe,
num tom que pretendia imitar a juvenil animag¢do do rapaz americano que estava
ao seu lado: — Para onde estamos indo... que vai acontecer, agora?

— Vocé vera — disse a Sra. Baker com voz muito amavel mas que, de certa
forma, parecia dar um sentido ameacador as palavras.

Continuaram rodando. Atréas deles ainda se via no céu o clardo do avido
incendiado. Via-se ainda melhor porque o sol acabava de sumir. A noite caiu. O
carro continuava rodando. Os solavancos eram muitos porque, evidentemente,
nao estavam sobre uma estrada principal. Algumas vezes parecia que estavam
sobre atalhos e outras vezes rolavam em campo aberto, sem estrada.

Por muito tempo Hilary ficou acordada com pensamentos e apreensoes
rodopiando em seu cérebro. Mas finalmente, sacudida e atirada de um lado para
outro, o cansago a dominou ¢ ela adormeceu. Alguns sulcos mais fundos e os
buracos da estrada a acordaram novamente. Novamente dormitou mas de forma
intermitente, saindo do sono para tentar imaginar onde poderia estar.

Depois adormecia novamente para ser novamente acordada por um
solavanco mais forte e pensar, confusamente, com os pensamentos em rodopio.
Dormiu, mais uma vez.

Foi acordada, subitamente, quando o carro parou de repente.

Delicadamente Peters sacudiu o seu braco.



— Acorde — disse ele, — parece que chegamos a algum lugar.

Sairam todos da camioneta. Estavam doloridos e cansados. Ainda estava
escuro mas, aparentemente, tinham parado perto de uma casa cercada de
palmeiras. Um pouco mais longe podiam divisar algumas luzes fracas como se
14 houvesse uma aldeia. Guiados por uma lanterna foram levados ao interior da
casa. Era uma casa tipicamente marroquina onde estavam duas mulheres
bérberes que, rindo nervosamente, fitavam Hilary e a Sra. Baker com
curiosidade. Nao deram a menor atencao a freira.

As trés mulheres foram levadas até um pequeno quarto no andar de cima.

Havia trés colchdes no chao e alguns cobertores amontoados, mas ndo havia
qualquer movel.

— Confesso que estou toda doida — disse a Sra. Baker. — Viajar como nos
viajamos faz sentir caimbras.

— A falta de conforto ndo tem a menor importancia — disse a freira.

Ela falava com voz 4spera e gutural mas mostrando estar segura de si. O seu
inglés, Hilary notou, era bom e fluente, embora o sotaque fosse mau.

— A senhora esté representando bem o seu papel, Srta. Needheim — disse a
americana. — Posso vé-la no convento, ajoelhada sobre pedras duras, as quatro
da manha.

A Srta. Needheim sorriu, desdenhosamente.

— O cristianismo transformou as mulheres em tolas — disse ela. — Tanta
adoracao da fraqueza, tanta humilha¢do degradante. As mulheres pagds eram
fortes. Tinham alegria e conquistavam. E para conquistar nao ha desconforto
insuportavel. Nao ha sofrimento invencivel.

— Neste momento — disse a Sra. Baker, bocejando, — gostaria de estar em
minha cama no Palais Jamail, em Fez. Que diz a isto, Sra. Betterton?

Aposto que as sacudidelas da viagem ndo foram nada boas para a sua
Concussao .

— Nao foram nada boas — disse Hilary.

— Eles vao trazer-nos alguma coisa para comer e eu lhe darei uma aspirina.
A senhora precisa dormir logo.

Ouviram-se passos subindo a escada e risadinhas de mulheres. Logo depois
as duas mulheres bérberes entraram no quarto. Traziam uma travessa com um
pirdo de semolina e carne cozida. Colocaram a comida no chdo, sairam e
voltaram, em seguida, com uma bacia de metal com agua e uma toalha. Uma
delas apalpou o casaco de Hilary, examinando o tecido, e falou com a outra que
concordou com a cabeca. O mesmo fizeram com a roupa da Sra. Baker.
Nenhuma delas deu a menor atengdo a freira.

— Fora — disse a Sra. Baker, gesticulando para que saissem. — Fora, fora.



Era exatamente como se ela estivesse espantando galinhas. As mulheres,
sempre rindo, recuaram e sairam do quarto.

— Criaturas tolas — disse a Sra. Baker, — perde-se a paciéncia com elas.

Acho que os Unicos interesses que tém na vida sdo criangas € roupa.

— S6 servem para isso — disse a Srta. Needheim; — sdo de uma raga de
escravos. A sua unica utilidade € para servir seus superiores, nada mais.

— Nao acha que esta sendo injusta? — disse Hilary, irritada com a atitude da
mulher.

— Eu ndo suporto sentimentalismo. Ha os que sao feitos para mandar, e que
sdo poucos, ¢ as multidoes que devem obedecer.

— Mas, seguramente...

A Sra. Baker, em tom autoritario, interrompeu a discussao.

— Todos nos temos opinides sobre esses assuntos e talvez opinides
interessantes — disse ela. — Mas este ndo ¢ o momento para discuti-las.

Precisamos ¢ de descansar, se for possivel.

Veio o ché de hortela. Hilary engoliu comprimidos de aspirina porque a dor
de cabecga que sentia ndo era fingida. Depois, as trés mulheres deitaram-se nos
colchdes e, em pouco tempo, adormeceram.

Dormiram até¢ tarde. A Sra. Baker informou que s6 recomegariam a viagem
depois de anoitecer. DO lado de fora do quarto onde estavam havia uma escada
que subia para um terraco que era o teto da casa. De 14, podia-se ver um pouco
do que havia em redor. A certa distancia via-se uma aldeia mas a casa onde
estavam era cercada por um grande bosque de palmeiras. Quando acordaram a
Sra. Baker mostrou trés montinhos de roupas que tinham sido colocados junto a
porta.

— Iremos vestidas como nativas, durante a proxima etapa — explicou ela.

— Deixaremos nossas roupas aqui.

Por conseguinte, o costume bem talhado da inteligente e gorducha
americana, a saia e o casaco de tweed de Hilary, e o habito da freira foram
postos de lado e trés mulheres com vestes marroquinas estavam sentadas no
patio do telhado da casa e conversavam. A situacao dava a impressao de algo
curiosamente irreal.

Agora que a Srta. Needheim tinha deixado a anonimidade de seu habito de
freira, Hilary procurou estuda-la melhor. Era uma mulher mais moga do que
Hilary julgara. Ndo teria mais que trinta e trés ou trinta e quatro anos. A sua
aparéncia era de uma pessoa cuidada. A pele palida, os dedos curtos e olhos que,
de quando em vez tinham um brilho de fanatismo, e longe de atrair, repeliam.
Seu modo de falar era brusco e severo. Com relagdo a Sra. Baker e a Hilary, ela
mostrava um certo desprezo como se fossem pessoas indignas de associar-se a



ela. Hilary achava tal arrogancia muito irritante mas a Sra. Baker parecia nada
notar. De uma maneira estranha, Hilary sentia mais simpatia pelas sorridentes
mulheres bérberes que lhes traziam comida que pelas suas companheiras do
mundo ocidental. A mulher alema, evidentemente, era completamente
indiferente a opinido que se pudesse fazer dela. Denotava impaciéncia e estar
ansiosa para prosseguir na viagem e que ndo tinha o menor interesse pelas duas
companheiras.

Quanto a julgar a atitude da Sra. Baker pareceu a Hilary coisa muito mais
dificil. Comparada a especialista alema, com a sua falta de humanidade, a Sra.
Baker, a principio, parecera uma pessoa natural e normal. Mas, a medida que
passava o tempo, ela comegava a sentir-se mais intrigada e sentia mais repulsao
pela Sra. Baker que por Helga Needheim. A maneira de agir socialmente da Sra.
Baker era quase tao perfeita como se ela fosse um robo.

Todos os seus comentarios € observacoes eram perfeitamente normais e
naturais, mas davam a impressao de que tudo provinha de uma atriz
representando um papel pela enésima vez. Era uma atuacao automatica, que
nada tinha a ver com o que a Sra. Baker estivesse sentindo, ou pensando. Quem
era a Sra. Calvin Baker? pensava Hilary. Como teria ela chegado a representar o
seu papel com a perfeicdo de uma maquina? Seria ela, também, uma fanatica?
Sonharia ela com um mundo novo e melhor?

Estaria ela revoltada contra o sistema capitalista? Teria ela abandonado uma
vida normal por causa de suas convic¢des? Era impossivel dizé-lo.

Naquela noite prosseguiram na viagem. Ja ndo era mais na camioneta.

Agora era num carro de turismo, aberto. Todos estavam vestidos a moda do
pais, os homens envoltos em jelabas, as mulheres com os rostos cobertos.

Espremidos no carro, continuaram a viajar durante toda a noite.

— Como esta-se sentindo, Sra. Betterton?

Hilary sorriu para Andy Peters. O sol acabara de despontar e eles tinham
parado para uma primeira refei¢do de pao a moda do pais, ovos e cha, preparado
num fogareiro Primus.

— Tenho a impressao de fazer parte de um sonho — disse Hilary.

— Sim, parece uma espécie de sonho.

— Onde estamos?

Ele encolheu os ombros.

— Quem sabe? A Sra. Calvin Baker, sem duvida, e ninguém mais.

— E um pais muito ermo.

— Sim, praticamente deserto. Mas teria que ser assim mesmo, ndo €?

— Quer dizer de modo a ndo ficarem vestigios?



— E claro. Compreende-se que tudo foi muito bem pensado e planejado, ndo
¢ verdade? Cada etapa de nossa viagem ¢, se assim posso dizer, completamente
independente da outra. Um avido incendeia-se. Uma velha camioneta viaja
durante a noite. Se alguém notar, a sua placa indica que ela pertence a uma
expedicdo arqueologica fazendo escavagdes na regido. No dia seguinte ha um
carro aberto, cheio de bérberes, uma das coisas mais normais por aqui. Para a
proxima etapa — ele deu de ombros — quem sabe?

— Mas, para onde estamos indo?

Andy Peters sacudiu a cabeca.

— Nao adianta perguntar. Acabaremos sabendo.

O francés, Dr. Barron, juntou-se a eles.

— Sim — disse ele, — nds o saberemos. Mas ¢ verdade que nao podemos
deixar de perguntar. Isto esta em nosso sangue ocidental. Nos nunca podemos
dizer “por hoje basta”. Queremos sempre saber o que nos reserva o amanha.

Queremos deixar o ontem para tras e avancar para o amanhi. E isto que
exigimos.

— O senhor quer for¢ar o mundo a andar mais depressa, nao ¢, doutor? —
perguntou Peters.

— H4 tanto para fazer — disse o Dr. Barron, — a vida ¢ curta demais.

Precisamos de mais tempo. Mais tempo, mais tempo. Atirou os bracos para
os lados, num gesto impetuoso.

Peters virou-se para Hilary.

— Quais sdo as quatro liberdades que sdao tdo mencionadas em seu pais?

Liberdade da necessidade, liberdade do medo...

O francés interrompeu.

— Liberdade dos tolos — disse ele amargamente. — Isto e o que eu quero. E
disto que o meu trabalho precisa. Liberdade das ridiculas e miopes economias!
Liberdade das irritantes restrigdes que atrapalham os trabalhos importantes.

— O senhor ¢ um bacteriologista, ndo ¢ Dr. Barron?

— Sim, eu sou um bacteriologista. Ah, vocé nao faz ideia, meu amigo, de
como ¢ fascinante esse estudo! Mas requer paciéncia, uma paciéncia infinita,
experiéncias repetidas... e dinheiro... muito dinheiro. Precisamos ter
equipamentos, assistentes, matérias-primas. Se nos derem tudo que pedimos
poderemos alcangar coisas admiraveis.

— A felicidade? — perguntou Hilary.

Ele dirigiu-lhe um rapido sorriso e tornou-se, novamente, humano.

— Ah, a senhora ¢ uma mulher, Madame. Sdo as mulheres que sempre
pedem a felicidade.

— E poucas vezes alcangam? — perguntou Hilary.



Ele encolheu os ombros.

— Talvez seja assim.

— A felicidade individual nao tem importancia — disse Peters com ar sério.

— F essencial que haja felicidade para todos, a fraternidade do espirito. Os
trabalhadores livres e unidos donos dos meios de producao, livres dos
mercadores de guerras e dos ambiciosos € insaciaveis que tém tudo em suas
maos. A ciéncia ¢ para todos e ndo deve ser a propriedade, guardada
zelosamente por uma ou outra poténcia.

— Isso mesmo — disse Ericsson concordando, .— o senhor tem razao. Os
cientistas devem ser os senhores. Eles devem controlar e governar. Eles e
somente eles sdo os super-homens. S6 os super-homens importam. Os escravos
devem ser bem tratados, mas sao escravos.

Hilary afastou-se do grupo. Um ou dois minutos depois Peters foi ao seu
encontro.

— A senhora parece estar um tanto assustada — disse ele meio gracejando.

— Acho que sim — riu um pouco, sem respirar. — E claro que o que disse o
Dr. Barron era verdadeiro. Sou apenas uma mulher. Nao faco pesquisas nem
cirurgia ou, bacteriologia. Creio que nao sou muito inteligente. Estou
procurando, como disse o Dr. Barron, encontrar a felicidade... como qualquer
outra tola mulher.

— E, que ha de errado nisso? — disse Peters.

— Bem, sinto que estou fora do meu ambiente neste grupo. O senhor
compreende, sou apenas uma mulher que quer ir para junto do seu marido.

— Esta certo — disse Peters. — A senhora representa as coisas
fundamentais.

— O senhor ¢ amavel, pensando assim.

— Bem, ¢ a verdade — disse ele e perguntou, baixando a voz: — A senhora
gosta muito do seu marido?

— Estaria eu aqui, se nao gostasse?

— Creio que ndo. A senhora tem as mesmas opinides que ele? Presumo que
ele seja um comunista, nao?

Hilary evitou dar uma resposta direta.

— Falando em ser comunista — disse ela, — nao notou nada de curioso em
Nnosso pequeno grupo?

— Que ¢?

— E que, embora sigamos para um mesmo destino, as opinides dos nossos
companheiros de viagem nao parecem coincidir.

Peters, pensativo, disse:



— E mesmo. A senhora notou bem. Eu ndo tinha pensado exatamente
assim... mas creio que a senhora tem razao.

— Nao me parece — disse Hilary — que o Dr. Barron tenha interesse pela
politica. Ele quer ¢ dinheiro para as suas experiéncias. Helga Needheim fala
como uma fascista e ndo como uma comunista. E Ericsson...

— Que ha com Ericsson?

— Eu o acho aterrador... ele tem uma mentalidade perigosa e orientada num
unico sentido. Parece um desses cientistas loucos que vemos nos filmes.

— E eu acredito na Irmandade dos Homens; a senhora ¢ uma esposa que ama
seu marido; e a nossa Sra. Calvin Baker, como a classificaria a senhora?

— Realmente nao sei. Eu a acho mais dificil de classificar que qualquer dos
outros.

— Eu ndo diria isto. Penso que ela ¢ facil de decifrar.

— Que quer dizer?

— Diria que no seu caso o dinheiro € a inica coisa que importa. Ela ¢
simplesmente uma engrenagem, bem paga, de uma maquina.

— Ela também me assusta — disse Hilary.

— Mas, por qué? Nao vejo qualquer motivo para ter medo dela. Ela ndo tem
nada de cientista louco.

— Ela me assusta por ser tdo comum. Ela ¢ exatamente como todo o mundo,
entende? Entretanto, esta metida em tudo isso.

Peters disse, com convicg¢ao:

— Como a senhora sabe, o Partido € realista. Usa sempre o melhor homem,
ou mulher, para uma determinada tarefa.

— Mas, sera uma pessoa que soé se interessa pelo dinheiro a mais indicada
para uma tarefa? Nao poderia tal pessoa desertar para o campo inimigo?

— Isto seria correr um grande perigo — disse Peters com voz calma. — A
Sra. Calvin Baker ¢ esperta. Nao creio que ela se arriscaria.

Subitamente Hilary teve um arrepio.

— Esta-se sentindo bem?

— Sim. Esta fazendo um pouco de frio.

— Vamos andar um pouco.

Andaram de um lado para outro. Quando caminhavam, Peters abaixou-se e
apanhou alguma coisa.

— Aqui tem. A senhora esta deixando cair coisas.

Hilary apanhou o objeto da mao dele.

— Ah, ¢ uma pérola do meu colar, que rebentou, no outro dia. Nao, foi
ontem. Parece que ja foi ha muito tempo.

— Espero que nao sejam pérolas verdadeiras.



Hilary sorriu.

— E claro que ndo. Pérolas de fantasia.

Peters tirou do bolso uma cigarreira.

— Pérolas de fantasia — disse ele — € uma curiosa designacao.

Ofereceu-lhe um cigarro.

— Parece ridiculo, pérolas neste lugar. — Aceitou o cigarro. — Que
cigarreira fora do comum... € como ¢ pesada.

— E porque ¢é feita de chumbo. E uma lembranca de guerra... feita com um
pedago de uma bomba que quase me mandou pelos ares.

— Entdo, o senhor esteve na guerra?

— Eu era um dos que ficavam longe dos combates, mexendo em coisas para
ver se elas faziam burn. Mas ndo falemos em guerra. Falemos no que vai
acontecer amanha.

— Para onde vamos? — perguntou Hilary. — Ninguém me disse nada.

Vamos...

— Palpites nao sd@o bem recebidos. Vamos para onde nos mandam e fazemos
0 que nos mandam.

Com repentino ardor, Hilary disse: — O senhor gosta de ser dirigido, de ser
mandado e de ndo ter opinido propria?

— Estou pronto a aceitar isso, se for necessario. E € necessario.

Precisamos conseguir a Paz Mundial, Disciplina Mundial e Ordem Mundial.

— E isso € possivel? Pode ser conseguido?

— Qualquer coisa ¢ melhor que a confusao e a injusti¢ga que prevalecem.

Nao concorda com isto?

Por um instante, levada pelo cansago, pela solidao que a cercava e pela
estranha beleza do amanhecer, Hilary quase desabafou, numa negativa
veemente.

Ela queria dizer:

— Por que despreza o mundo em que vivemos? Existem pessoas boas.

Nao ¢ a confusao um ambiente melhor para criar bondade e individualismo
que uma ordem mundial que ¢ imposta, uma ordem que hoje pode estar certa e
errada amanha? Eu prefiro um mundo de gente com defeitos mas bondosa a um
mundo de robds superiores que ndo sabem o que seja a piedade e a simpatia.

Controlando-se a tempo, ela disse, em vez do que pensava, aparentando
entusiasmo controlado:

— O senhor tem razao. Eu estava muito cansada. Devemos obedecer e seguir
adiante.

Ele sorriu.

— Assim € que se fala.



CAPITULO 10

A VIAGEM PARECIA um sonho. A cada dia que passava Hilary mais e mais
pensava que estava sonhando. Parecia-lhe que estivera toda a vida viajando com
os cinco companheiros, tdo diferentes uns dos outros. Eles tinham deixado um
mundo conhecido e, subitamente, entraram no vacuo. De certo modo a jornada
que empreendiam nao podia ser chamada de uma fuga.

Eram todos, assim ela supunha, pessoas livres, livres para ir para onde
quisessem. Tanto quanto sabia, nenhuma delas tinha cometido um crime, nao
eram procuradas pela policia. No entanto, grandes precaucoes tinham sido
tomadas para que seu caminho nao fosse conhecido e para apagar qualquer
vestigio de sua passagem. Algumas vezes ela ficava intrigada, imaginando o
“por qué” de tantas precaucoes, visto que nao se tratava de fugitivos. Era como
se essas pessoas estivessem sendo submetidas a um processo para serem
transformadas em outros seres.

Em seu caso pessoal isso era a pura verdade. Ela deixara a Inglaterra como
Hilary Craven, tinha-se transformado em Olive Betterton e, possivelmente, a sua
estranha sensag¢do de irrealidade fosse devida a isso. A cada dia que passava os
chavoes e slogans politicos afloravam a seus labios com maior facilidade. Ela
sentia que ficava cada vez mais firme e decidida, e atribuia isto a influéncia dos
seus companheiros.

Sabia, agora, que tinha medo deles. Nunca tivera a oportunidade de conviver
com génios. Tinha que estar junto deles e o génio, sendo algo acima do normal,
causa aos normais uma grande tensdo em suas mentes. Cada um dos cinco era
diferente do outro mas todos tinham essa curiosa qualidade de uma chamejante
“intensidade”, de uma dedicagdo absoluta ao seu objetivo que causa uma
impressdo aterradora. Fla ndo sabia se isso era devido a uma qualidade cerebral
ou a uma maneira de ver as coisas. Cada um deles, pensou ela, ¢, a seu modo,
um idealista apaixonado. Para o Dr. Barron a vida era um desejo irreprimivel de
voltar ao seu laboratodrio, fazer experiéncias e trabalhar com recursos financeiros
ilimitados e todo o equipamento e material de que precisasse. Trabalhar com
que objetivo? Ela duvidava que ele algum dia o tivesse perguntado a si mesmo.
Certa vez ele lhe falou da enorme destrui¢ao que poderia lancar sobre um grande
continente € que caberia dentro de um pequeno frasco.

Ela lhe perguntou:

— Mas o senhor algum dia faria tal coisa? Realmente faria tal coisa?



E ele respondeu, olhando-a com alguma surpresa: — Sim. E claro que sim,
desde que fosse necessario.

Ele falou com a maior naturalidade e continuou: — Seria tremendamente
interessante observar o percurso exato, o progresso exato. — E acrescentou, com
um leve suspiro: — A senhora compreende, ha tanta coisa mais a saber, tanta
coisa a conhecer.

Por um instante Hilary compreendeu. Por um momento ela se colocou no
lugar dele, impregnada com aquele desejo fixo e profundo de saber que nao
levava em consideracao a vida ou a morte de milhdes de seres humanos, por
julgar tal coisa, em esséncia, sem importancia. Era um ponto de vista que, de
certa forma nao podia ser considerado ignébil. Com relagdo a Helga Needheim
ela sentia mais antagonismo. A soberba arrogancia da jovem mulher a revoltava.
Gostava de Peters mas, de quando em vez, sentia repulsa e medo do brilho
fanatico dos seus olhos. Certa vez ela lhe disse: — Nao € um mundo novo que
vocé quer criar. E a destrui¢do do velho que lhe daré prazer.

— Vocé esta errada, Olive. Como pode dizer uma coisa destas?

— Nio, eu ndo estou errada. H4 6dio em vocé. Eu posso senti-lo. Odio. O
desejo de destruir.

Quanto a Ericsson, ela o considerava o mais enigmatico de todos.

Ericsson, pensava ela, era um sonhador, menos pratico que o francés e sem a
paixdo destruidora do americano. Ele tinha o estranho e fanatico idealismo dos
escandinavos.

— Precisamos conquistar — disse ele, — precisamos conquistar o mundo.

Depois nds poderemos governar.

— No6s? — perguntou ela.

Ele assentiu com a cabeca, o rosto com ar estranho ¢ suave e com uma
enganadora docura no olhar:

— Sim — respondeu, — nos, 0s poucos que realmente contamos. Os
cérebros. So isto importa.

Hilary pensou: Para onde vamos? Para onde nos conduz tudo isso? Essa
gente esta louca mas cada um tem uma loucura diferente. E como se cada um
tivesse um objetivo. Cada um perseguisse uma miragem diferente. Sim, a
palavra certa era Miragem. Passou deles, em pensamento, para a Sra. Calvin
Baker. Nela nao havia fanatismo, 6dio, sonho, arrogancia ou aspiracao. Nao
havia nada que Hilary pudesse descobrir ou notar. Ela era uma mulher, pensou
Hilary, sem coracdo e sem consciéncia. Era um instrumento eficiente nas maos
de uma poderosa e desconhecida forga.

Era o fim do terceiro dia. Chegaram a uma pequena cidade e desceram a
porta de um pequeno hotel marroquino. Neste ponto, Hilary foi informada,



deveriam voltar a vestir roupas europeias. Nessa noite ela dormiu num pequeno
quarto caiado e sem moveis. Parecia uma cela. Logo ao amanhecer a Sra. Baker
a despertou.

— Vamos partir imediatamente — disse ela. — O avido estd a nossa espera.

— O aviao?

— Sim, querida. Gragas a Deus tornamos a viajar de forma civilizada.

Depois de uma hora de viagem em automovel chegaram ao aeroporto.

Parecia um campo militar abandonado. O piloto era francés. Voaram durante
algumas horas, quase sempre sobre montanhas. Olhando para baixo, Hilary
pensou como o mundo era curiosamente igual, quando visto de cima.

Montanhas, vales, estradas, casas. A nao ser para um aviador perito todos os
lugares pareciam semelhantes. A Unica diferenca bem visivel € que, em alguns
pontos, a populacdo era mais densa que em outros. Além do mais,
frequentemente, nada se via devido as nuvens.

No principio da tarde comegaram a perder altura, fazendo voltas para descer.
Ainda estavam sobre terreno montanhoso mas percebia-se uma planicie. Podia-
se ver, distintamente marcada, a pista de aterragem, ao lado da qual havia um
edificio branco. A descida foi perfeita.

A Sra. Baker os conduziu para o edificio junto ao qual estavam dois
possantes carros com seus motoristas. Tratava-se, evidentemente, de um
aeroporto particular, pois ndo havia funcionarios para recebé-los.

— Fim da jornada — disse a Sra. Baker, alegremente. — Vamos todos
entrar, lavar as maos, escovar a roupa. Os automoveis estao a nossa espera.

— Fim da jornada? — Hilary fitou-a. — Mas nds... nds ndo atravessamos o
mar!

— Esperava fazé-lo? — a Sra. Baker parecia ter achado graca.

Hilary, um pouco atrapalhada, disse: — Bem, sim. Sim, eu esperava. Eu
pensei... — ela interrompeu o que ia dizendo.

A Sra. Baker aquiesceu, com a cabega.

— Muita gente tem a mesma ideia. Diz-se muita coisa tola a respeito da
cortina de ferro, mas na realidade uma cortina de ferro pode estar em qualquer
lugar. As pessoas ndo pensam nisso.

Dois criados bérberes atenderam aos viajantes. Depois de lavar as maos e
ajeitar as roupas, sentaram-se para café, sanduiches e biscoitos. A Sra. Baker
olhou para o relégio.

— Bem, até a vista, amigos — disse ela. — Separo-me de voce€s, aqui.

— Vai regressar a Marrocos? — perguntou Hilary surpresa.

— Isso ndo seria muito logico, levando em conta que se supde tenha eu
morrido queimada num acidente de avido. Nao; irei por outros caminhos, para



outra atividade.

— Mas alguém podera reconhecé-la — disse Hilary. — Alguém que ja a
tivesse encontrado nos hotéis de Casablanca ou Fez.

— Ah — disse a Sra. Baker, — tais pessoas estariam enganadas. Eu tenho
um novo passaporte. Aconteceu que minha irma, uma Sra. Calvin Baker, perdeu
a vida dessa maneira. Minha irma e eu somos muito parecidas... — E

acrescentou: — Para as pessoas que se encontram, casualmente, nos hotéis,
uma viajante americana ¢ muito parecida com qualquer outra.

Sim, pensou Hilary, era bem verdade. Todas as caracteristicas exteriores €
sem importancia estavam estampadas na Sra. Baker. O ar de limpeza, o vestuario
bem cuidado, o cabelo azulado e bem penteado, a voz monoétona e a tagarelice.
As caracteristicas intimas estavam cuidadosamente encobertas, ou talvez nao
estivessem A Sra. Calvin Baker apresentava a todo o mundo e a seus
companheiros uma fachada, mas o que havia por tras dessa fachada nao era facil
perceber. Era como se ela, deliberadamente, tivesse acabado com os sinais de
individualidade pelos quais uma personalidade se distingue de outra.

Hilary teve vontade de dizer o que estava pensando. Ela e a Sra. Baker
estavam um pouco afastadas dos demais .

— Nao se sabe — disse Hilary — a menor coisa sobre como a senhora
realmente €.

— E por que deveria vocé saber?

— Sim. Por que deveria eu saber? Entretanto, tenho a impressao de que eu
deveria sabé-lo. Temos viajado juntas em condi¢des de bastante intimidade e
parece-me estranho que eu nada saiba a seu respeito. Nada, quero dizer, de como
a senhora essencialmente €, sobre o que a senhora sente e pensa, sobre o que a
senhora gosta ou nao gosta, sobre o que a senhora julga ou nao importante.

— Vocé tem uma mente muito inquisitiva, querida — disse a Sra. Baker. —
Se eu fosse vocé, pode acreditar, dominaria essa tendéncia.

— Eu ndo sei, sequer, de que parte dos Estados Unidos a senhora ¢.

— Isto, também, ndo tem a menor importancia. Eu nada mais tenho a ver
com o pais onde nasci. H4 motivos para que eu nunca mais volte 14. Se eu puder
vingar-me de certa queixa que tenho contra aquele pais, terei muito prazer nisso.

Por um instante, um segundo ou dois, a maldade chegou, tanto a sua
expressao quanto a sua voz. Depois ela readquiriu aquele tom alegre de turista.

— Bom, Sra. Betterton, até breve. Desejo que a senhora tenha um agradavel
reencontro com o seu marido.

Hilary disse, em tom ansioso:

— Eu nem ao menos sei onde estou. Em que parte do mundo.



— Oh, isto ¢ facil. Agora ja ndo hd mais motivos para segredos. Estamos
num ponto remoto do Alto Atlas, querida. Por enquanto ¢ uma indicacao
bastante aproximada ...

A Sra. Baker afastou-se e comegou a despedir-se dos outros. Com um alegre
aceno de mao, dirigiu-se para a pista. O avido tinha sido reabastecido e o piloto
estava de p¢, esperando por ela. Hilary sentiu um leve calafrio. L4 se 1a o ultimo
elo que a ligava ao mundo exterior. Peters, que estava a seu lado, pareceu
perceber a sua reacao.

— O ponto de onde nio se pode mais voltar — disse ele novamente. — E a
nossa situagao agora.

O Dr. Barron disse, em tom calmo: — A senhora ainda tem coragem, ou
gostaria de correr atras de sua amiga americana, entrar com ela no avido e
voltar... voltar para o mundo que abandonamos?

— Poderia eu voltar, se tivesse vontade? — perguntou Hilary.

O francés encolheu os ombros.

— Eu me pergunto.

— Quer que eu a chame? — perguntou Peters.

— E claro que ndo — disse Hilary energicamente.

Helga Needheim disse, com menosprezo na voz: — Aqui ndo ha lugar para
mulheres fracas.

— Ela nao ¢é fraca — disse o Dr. Barron calmamente — mas faz, a s1 mesma,
perguntas que qualquer mulher inteligente faria.

Ele acentuou a palavra “inteligente”, como se fizesse uma comparacao com
a alema. Esta, entretanto, pareceu ndo lhe dar importancia. Ela desprezava a
todos os franceses e tinha absoluta seguranga do seu proprio valor. Ericsson
disse, com sua voz alta e nervosa: — Quando alguém, finalmente, alcanca a
liberdade, como pode sequer pensar em voltar?

Hilary disse:

— Mas, se ndo se pode voltar ou mesmo querer voltar, isto ndo € liberdade.

Um dos criados aproximou-se deles e disse: — Por favor, os carros estdo
prontos para seguir.

Sairam pela porta que havia no outro lado do edificio. L4 estavam dois
automoveis Cadillac, com motoristas uniformizados. Hilary disse que preferia
viajar no banco da frente, ao lado do motorista. Explicou que os balancos de um
carro grande provocavam-lhe enjoo. A explicagdo pareceu ser aceita por todos.
Enquanto o carro andava Hilary conversava, de vez em quando. Falou sobre o
tempo e sobre o excelente automovel. Ela falava francés bastante bem e com
facilidade e o motorista respondia delicadamente. Os seus modos eram
perfeitamente naturais, sem qualquer constrangimento.



— Quanto tempo demoraremos? — perguntou ela.

— Do aeroporto ao hospital? Gastaremos mais ou menos duas horas,
Madame.

As palavras causaram a Hilary uma surpresa um pouco desagradavel. Ela
havia reparado, sem dar maior importancia ao fato, que Helga Needheim havia
trocado de roupa, na ultima parada, e vestia agora um uniforme de enfermeira.

O que dizia o motorista combinava com isso.

— Conte alguma coisa sobre o hospital — pediu ela ao motorista.

A sua resposta foi entusiastica.

— Ah, Madame, ¢ magnifico. O equipamento ¢ o mais moderno do mundo.
Muitos médicos vém visita-lo e todos eles ndo se cansam de elogiar. E

uma obra que beneficia toda a humanidade.

— Deve ser — disse Hilary, — certamente deve ser.

— Os pobres miseraveis — disse 0 motorista — antigamente eram
mandados para acabar seus dias numa ilha solitaria. Mas aqui, com 0 novo
tratamento do Kolini a maioria tem conseguido curar-se. Mesmo os que estao
muito mal.

— Parece um lugar ermo para um hospital — disse Hilary.

— Mas teria que ser num lugar ermo devido as circunstancias. As
autoridades o teriam exigido. Mas o ar aqui € bom, o ar ¢ maravilhoso. Veja
agora, Madame, ja pode ver para onde vamos. — Apontou com a mao.

Eles se aproximavam dos contrafortes de uma cordilheira; ali, bem junto ao
morro, estava um longo e brilhante edificio, todo branco.

— Foi um trabalho enorme construir um edificio como este, aqui neste lugar.
O dinheiro gasto deve ter sido um colosso. Devemos muito a homens ricos e
generosos de todo o mundo. Eles ndo sdo como os governos que sempre fazem
coisas baratas, para economizar. Aqui gastaram dinheiro, sem contar. O nosso
patrono ¢ um dos homens mais ricos do mundo, como assim dizem. Ele
certamente fez uma obra magnifica para aliviar o sofrimento humano.

O carro subiu uma pista ziguezagueante e, finalmente, parou diante de um
enorme portao de ferro.

— A senhora tem que saltar aqui, Madame — disse o motorista. —

E proibido passar o portdo com o carro. As garagens ficam a um quildmetro
daqui.

Os viajantes saltaram do carro. Havia uma grande al¢a de metal na pilastra
do portdo, para se tocar um sino mas, antes que a tocassem, o portdo abriu-se,
lentamente. Um preto, com uma tunica branca e face sorridente, curvou-se e
pediu que entrassem. Atravessaram o portao. Logo adiante, de um lado, havia
uma alta cerca de arame atras da qual se via um grande patio, cheio de homens



que andavam de um lado para o outro. Quando eles viraram-se para ver os
recém-chegados Hilary quase engasgou de horror.

— Mas eles sao leprosos. — gritou ela. — Leprosos!

Um arrepio de horror sacudiu-a dos pés a cabeca.



CAPITULO 11

OS PORTOES DA coldnia de leprosos fecharam-se, com ruido metalico, por
tras dos viajantes. O barulho pareceu repercutir na mente de Hilary como uma
nota horrivel e final. Parecia dizer: Abandonai toda a esperanga, oh vos que
entrais... Isto, pensava ela, ¢ o fim... realmente o fim. Qualquer meio de retirada
que porventura houvesse estava agora cortado.

Ela agora estava inteiramente so entre inimigos e, dentro de alguns minutos,
teria fracassado e seria desmascarada. No subconsciente, pensou ela, a
inevitabilidade do fracasso estivera presente durante todo o dia, mas algum
invencivel otimismo do espirito humano, alguma persisténcia na crenga de que a
entidade propriamente dita nao poderia de forma alguma deixar de existir,
tinham impedido que ela reconhecesse os fatos.

Em Casablanca, ela perguntara a Jessop — E quando encontrarei Tom
Betterton? — e ele lhe dissera, com ar grave, que entdo o perigo tornar-se-ia
iminente. Ele acrescentara que tinha esperancas de, nesse momento, poder
protegé-la, mas tal esperanca, Hilary agora via, ndo se tinha tornado realidade.

Se a “Srta. Hetherington” tinha sido o agente no qual Jessop confiava, a
“Srta. Hetherington” tinha sido completamente iludida e fora for¢ada a
confessar o seu fracasso em Marrakesh. Além disto, em qualquer hipotese, que
poderia ter feito a Srta. Hetherington?

O grupo de viajantes tinha chegado ao lugar de onde ndo se voltava. Hilary
tinha jogado com a morte e perdera. Agora percebia que o diagnostico de Jessop
fora certo. Ela ndo queria mais morrer. Queria viver. O interesse pela vida tinha
voltado intensamente. Podia pensar em Nigel, no pequeno monte de terra que era
o timulo de Brenda, com muita pena e saudade, mas nao com o frio desespero
que a levara a procurar o esquecimento na morte. Ela pensou: Estou viva outra
vez, sa de espirito, inteira... € agora estou como um rato numa ratoeira. Se ao
menos houvesse uma maneira de sair...

Refletia muito sobre o problema. Mas, embora com relutancia, nao podia
deixar de pensar que, uma vez frente a frente com Betterton, ndo poderia haver
escapatoria...

Betterton diria: — Mas, esta ndo ¢ minha mulher — E tudo estaria perdido.

Olhos que a fitariam... a evidéncia... uma espia entre eles...

Mas que outra solugao poderia haver? Suponhamos que ela falasse primeiro?
Suponhamos que, antes que Tom Betterton pudesse dizer uma palavra, ela



gritasse: — Quem ¢ vocé€? Vocé nao ¢ o meu marido! Se ela pudesse simular
indignacao, surpresa e horror, com bastante perfeicio — nao poderia isso
levantar alguma divida? Uma divida se Betterton era Betterton — ou algum
outro cientista enviado para representar o seu papel. Em outras palavras: um
espido. Mas se eles acreditassem nisso as consequéncias seriam duras para
Betterton. Mas, pensou ela, com o cérebro cansado e girando, se Betterton era
um traidor, um homem capaz de vender os segredos de sua patria, podia alguma
punicao ser injustamente dura para ele?

Como era dificil, pensava ela, fazer qualquer avaliacao de lealdade — ou
mesmo qualquer julgamento de pessoas, ou de fatos... De qualquer forma valeria
a pena tentar. Criar uma duvida...

Ainda um pouco tonta, conseguiu afastar seus pensamentos e voltar a
realidade. As ideias haviam corrido em seu cérebro freneticamente como um
rato em uma armadilha. Mas, durante todo esse tempo, a corrente de superficie
de sua consciéncia desempenhara o papel que lhe cabia.

O pequeno grupo chegado do mundo exterior tinha sido amavelmente
recebido por um homem de elevada estatura e de belo aspecto e que era,
evidentemente, um poliglota, pois falara com cada pessoa em sua prépria lingua.

— Enchanté de faire votre connaissance, mon cher docteur — disse ele ao
Dr. Barron e, depois, virou-se para ela: — Ah, Sra. Betterton, temos muito
prazer em dar-lhe as boas-vindas.

Receio que tenha tido uma longa e complicada viagem. Seu marido esta
muito bem e a espera com natural impaciéncia.

Ele sorriu discretamente e ela notou que o sorriso ndo atingira seus claros e
frios olhos.

— A senhora — acrescentou ele — deve estar ansiosa para vé-lo.

O estado de vertigem aumentou — via o grupo que a cercava afastar-se e
aproximar-se, como ondas do mar. Andy Peters, que estava a seu lado, segurou-a
pelo brago, para equilibra-la.

— Suponho que o senhor nao tenha sabido — disse ele ao homem que lhes
dera as boas-vindas, — a Sra. Betterton sofreu um grave acidente em Casablanca
— Concussao. A viagem nao foi boa para ela. A tensdo causada pela ansiedade
de ver o marido também ndo lhe fez bem. Penso que a melhor coisa para ela
seria descansar um pouco num quarto com as janelas fechadas.

Hilary sentiu a bondade em sua voz e no brago que a apoiava. Cambaleou
ligeiramente. Seria facil, tdo facil, deixar-se cair sobre os joelhos, tombar ao
chao, molemente... fingir que perdera os sentidos — ou que estava quase
desmaiando. Ser carregada para uma cama num quarto em meia obscuridade —



adiar, por algum tempo, o momento fatal em que seria descoberta a sua fraude...
Mas Betterton viria até o quarto — qualquer marido agiria assim.

Chegaria perto da cama e inclinar-se-ia sobre ela. Ao primeiro sussurro de
sua voz ou logo que os olhos dele se acostumassem a penumbra e vissem o seu
perfil, saberia que ela ndo era Olive Betterton.

Hilary retomou coragem. Endireitou o corpo. A cor voltou a suas faces.

Ergueu a cabeca.

Se o fim estava proximo, vamos enfrentd-lo com coragem. Iria ao encontro
de Betterton, e quando este a repudiasse, tentaria a tlltima mentira, com
confianca, sem terror. Diria:

— Nio, é claro que eu ndo sou sua mulher. E terrivel e eu lamento dizé-lo...
ela morreu. Eu estava com ela no hospital, quando morreu. Eu lhe prometi que,
de alguma forma viria a seu encontro e daria os seus ultimos recados. Vim
porque quis. Estou de acordo com o que o senhor fez — com o que todos os
outros estao fazendo. Politicamente estou de acordo com o senhor. O meu desejo
¢ ajudar...

Coisas vagas, tudo muito vago... E as coisas dificeis de explicar — o
passaporte falso — a carta de crédito forjada. Sim, mas algumas vezes as
mentiras mais audaciosas eram acreditadas se fossem ditas com bastante
coragem — se a pessoa fosse dessas com audacia e personalidade para
convencer os outros. O minimo que podia fazer era perder lutando.

Ergueu o corpo, afastando-se do apoio do braco de Peters.

— Nao, ndo. Tenho que ver o Tom — disse ela. — Tenho que ir vé-
lo... agora... imediatamente, por favor.

O homem de estatura elevada concordou, com modo simpatico. (Muito
embora seus olhos claros e frios permanecessem alertas).

— E claro, ¢ claro, Sra. Betterton. Compreendo perfeitamente como a
senhora estd ansiosa. Ah, aqui est4 a Srta. Jennsen.

— Srta. Jennsen, apresento a Sra. Betterton, Fraulein Needheim, o
Dr. Barron, o Sr. Peters € o Dr. Ericsson. Quer fazer a fineza de leva-los ao
Registro? Oferega-lhes um drinque. Eu irei encontra-los dentro de poucos
minutos. Leve a Sra. Betterton ao encontro do marido. Daqui a pouco, estarei
com 0s senhores.

Virou-se para Hilary e disse:

— Queira seguir-me.

Ele caminhou e ela o seguiu. Na primeira volta do corredor ela olhou por
cima do ombro. Andy Peters olhava para ela. Tinha um ar meio embaragado e
infeliz — por um instante Hilary pensou que ele viria com ela. Ele deve ter



chegado a conclusao de que havia algo errado, percebido algo nela, mas ele nao
sabe o que €.

Com um leve tremor ela pensou: — Serd provavelmente, a Gltima vez que eu
0 vejo...

E assim pensando, antes de dobrar o canto do corredor para seguir o seu
guia, ela ergueu a mdo e acenou um adeus...

O homem alto falava em tom alegre: — Por aqui, Sra. Betterton. Receio que,
no principio, a senhora ache o nosso edificio meio complicado. Tantos
corredores e todos parecidos.

Como um sonho, pensou Hilary, um sonho de corredores brancos e
higiénicos que se percorrem para sempre, virando, continuando, sem jamais
encontrar uma saida...

Ela disse:

— Eu nunca pensei que seria... um hospital.

— N3ao. naturalmente. A senhora nao poderia saber nada, ndo ¢?

A sua voz parecia ter um leve tom de sadismo: — A senhora teve que fazer o
que se costuma chamar de “um voo cego”.

Eu ainda nao disse quem sou; meu nome ¢ van Heiden. Paul van Heiden.

— F tudo muito estranho... um pouco assustador — disse Hilary. — Os
leprosos...

— Sim, sim, € claro. Pitoresco, € quase sempre, inesperado. Assusta alguns
recém-chegados. Mas, com o tempo, a senhora se acostumara com eles...
certamente se acostumara. — Riu entre os dentes. — E uma 6tima piada, acho
eu.

Parou repentinamente:

— Agora subamos um lance de escada... mas ndo se apresse. Suba devagar.
Ja estamos quase chegando.

Quase chegando... quase chegando... a alguns degraus da. morte — para
cima, para cima, degraus altos, mais altos que os europeus. E agora mais um dos
corredores higiénicos e van Heiden parava junto a uma porta. Bateu, esperou um
pouco e depois abriu a porta.

— Ah, Betterton, por fim aqui estamos. Sua mulher.

Afastou-se, com uma leve mesura, para que ela entrasse .

Hilary entrou no quarto. Nao podia mais recuar. Queixo levantado. Avante,
para fazer face ao destino.

Um homem estava em p¢, meio virado para ela mas com a luz da janela
fazendo ressaltar suas feicoes, um homem com um rosto extraordinariamente
belo. A beleza do rosto causou-lhe surpresa. Ndo era assim que ela imaginara



Tom Betterton. Certamente as fotografias dele que lhe foram mostradas nao
eram nada...

Foi essa confusdo e a surpresa que a decidiram: ela arriscaria tudo, numa
tentativa desesperada.

Fez um rapido movimento para a frente e depois recuou. Sua voz soou,
admirada e assustada...

— Mas, esse nao € Tom. Nao € o meu marido...

Sentiu que tinha representado bem. Dramadtico, mas sem exagero. Seus olhos
fitaram van Heiden, numa interroga¢do confusa.

E, entdo, Tom Betterton riu. Um riso calmo de quem esta-se divertindo, um
riso quase de triunfo.

— Formidavel, nao €, van Heiden — disse ele, — se nem mesmo a minha
propria mulher me reconhece.

Em quatro rapidos passos ele foi ao encontro dela e a tomou nos bragos,
apertando fortemente.

— Olive, minha querida. Vocé tem que me reconhecer. Eu sou mesmo o
Tom, embora ndo tenha mais a cara que tinha.

Seu rosto estava encostado ao dela, os labios junto ao seu ouvido. Ela pdde
entender o que ele acrescentava, tdo baixo que parecia um sopro: — Continue
representando. Pelo amor de Deus. Perigo.

Soltou-a por um momento e abragou-a novamente.

— Querida! Parece que se passaram anos € anos. Mas, finalmente vocé esta
aqui.

Ela sentia os dedos dele fazendo pressao em sua espadua, advertindo-a,
querendo transmitir uma mensagem urgente.

Finalmente ele a afastou e olhou bem para o seu rosto.

— Eu ainda custo a acreditar — disse ele com um riso nervoso. — Mas
agora voce sabe que sou eu mesmo, ndo sabe?

Os seus olhos, brilhando intensamente, continuavam querendo transmitir
aquela mensagem de aviso, de alerta.

Ela ndo entendia — ndo podia entender. Mas era um milagre dos céus e ela
tomou coragem para representar o seu papel.

— Tom — disse ela, com uma dificuldade de articular que seus ouvidos
atentos aprovaram. — Oh, Tom... mas que...

— Cirurgia plastica! Hertz, de Viena, estd aqui. Ele ¢ uma verdadeira
maravilha. Nao diga que sente falta do meu velho nariz esborrachado.

Beijou-a de novo, levemente; virou-se para van Heiden que os observava e
disse com um sorriso de quem pede desculpas: — Desculpe os meus arroubos,
van Heiden.



— Mas ¢ claro, ¢ claro — o holandés sorriu com benevoléncia.

— Demorou tanto — disse Hilary — e eu — ela cambaleou ligeiramente, —
por favor, posso sentar-me?

Com solicitude Tom ajudou-a a sentar-se numa cadeira.

— Naturalmente, querida. Vocé esta esgotada. A terrivel viagem. O desastre
do avido. Meu Deus, foi um milagre vocé ter escapado.

(Por conseguinte eles tinham todas as informagdes. Sabiam tudo sobre o
desastre).

— Eu fiquei com a cabeca um pouco atrapalhada — disse Hilary com um
sorriso de desculpas. — Esqueco coisas, fico um pouco confusa e tenho terriveis
dores de cabega. E agora, encontrar vocé€ parecendo um perfeito estranho, estou
meio sem rumo querido. SO espero que ndo seja um estorvo para voce.

— Vocé€ um estorvo? Nunca! Vocé precisa ¢ descansar algum tempo e nada
mais. Aqui nos dispomos de... todo o tempo.

Van Heiden dirigiu-se, calmamente, para a porta — Vou deixa-los, agora —
disse ele. — Daqui a pouco, Betterton, vocé levara sua mulher ao Registro. Por
enquanto vocés, certamente, preferem estar a sos.

Saiu, fechando a porta.

Imediatamente Betterton ajoelhou-se aos pés de Hilary e encostou o rosto
em seu ombro.

— Querida, querida — disse ele.

Mais uma vez ela sentiu aquela pressao dos dedos que a advertiam. O
murmurio, tdo fraco que mal podia ser ouvido, foi insistente e ansioso: —
Continue representando, pode haver um microfone escondido... ndo se pode
saber.

Entdo nao podia haver diivida. Nao se pode saber... Medo — inseguranca —
incerteza — perigo — sempre o perigo — ela podia sentir o perigo na
atmosfera.

Tom Betterton sentou-se sobre as pernas dobradas.

— F maravilhoso tornar a ver vocé — disse ele com voz suave. —
Entretanto, ainda me parece um sonho, algo irreal. Vocé também sente o
mesmo?

— Sim, € essa a sensacao que tenho... um sonho... estar aqui... com vocé
afinal. E mesmo Tom, ndo parece real.

Ela colocara as maos nos ombros dele. Olhava-o, com um leve sorriso nos
labios. (Poderia haver um buraco para espiarem, além do microfone).

Calma e friamente ela examinou o que via. Um belo homem de trinta e
pouco anos que estava muito assustado — um homem no limite de sua



resisténcia — um homem que, provavelmente, teria chegado a este lugar cheio
das maiores esperangas e que agora, estava reduzido — a isto.

Tendo vencido o seu primeiro obstaculo, Hilary sentia uma curiosa exaltagdo
em representar o seu papel. Tinha que ser Olive Betterton. Agir como Olive
Betterton teria agido, sentir o que Olive Betterton teria sentido. E a vida era uma
coisa tdo irreal que isto parecia natural. Alguém, que se chamava Hilary Craven,
tinha morrido em um desastre de avido. De agora em diante nem sequer se
lembraria dela.

Em vez disso, lembrou-se das li¢gdes que tinha estudado com tanto afinco.

— Parece-me que ha anos deixei Firbank — disse ela. — Whiskers — vocé
se lembra de Whiskers? Teve gatinhos logo depois que vocé partiu. H4 muitas
coisas, pequenas e tolas da vida de todo o dia, que vocé desconhece. E isto que
parece estranho.

— Eu sei. E o fato de acabar com uma vida velha e comecar uma nova.

— E... isto aqui ¢ bom? Voc¢ esta feliz?

Era uma pergunta natural de uma esposa. Qualquer uma a faria.

— E maravilhoso — Tom Betterton aprumou-se e ergueu bem a cabega.

Os olhos, infelizes e assustados, desmentiam o rosto sorridente e confiante.
— Todas as facilidades. Compram tudo que necessitamos. Condi¢oes ideais para
trabalhar. E a organizacdo! E simplesmente inacreditavel.

— Tenho a certeza de que €. A minha viagem... vocé veio da mesma forma?

— Nao falemos dessas coisas. Eu ndo a estou repreendendo, querida. Mas...
vocé€ compreende, nao ¢? Tera que aprender como sao as coisas aqui.

— Mas, os leprosos? Trata-se, realmente, de uma coldnia de leprosos?

— Claro que sim. Uma verdadeira coldnia de leprosos. Ha uma equipe de
meédicos fazendo excelentes estudos e pesquisas sobre a moléstia. Mas ¢
completamente separada do resto. Ndo deve se preocupar com ela. E apenas ...
habil camuflagem.

— Compreendo — Hilary olhou em redor. — Sdo esses 0s nossos aposentos?

— Sim. Sala de estar, o banheiro ali e mais adiante o quarto de
dormir. Venha, vou mostrar-lhe.

Ela se levantou e o acompanhou, visitando um banheiro onde nada faltava,
um quarto de dormir de bom tamanho, onde havia duas camas, dois grandes
armarios embutidos, uma penteadeira e uma estante de livros, proxima as
camas.

Hilary olhou para dentro dos armarios e disse, em tom de gracejo: —
Realmente eu ndo sei o que vou botar nos armarios. Tudo o que tenho € o que
estou vestindo.



— Isto ndo tem importancia. Vocé pode obter tudo que quiser. H4 um
departamento de modas com todos os acessorios, perfumarias, tudo. Tudo da
melhor qualidade. A Unidade ¢ perfeitamente auto-suficiente... tudo que precisar
encontrara aqui. Nao ha necessidade de sair daqui, nunca mais.

Ele pronunciou as palavras de forma normal e quase descuidada, mas
pareceu aos ouvidos sensiveis de Hilary que havia desespero por tras delas.

Nao ha necessidade de sair daqui, nunca mais. Nenhuma possibilidade de
rever o que havia 14 fora. Abandonai toda a esperanca, oh vos que entrais... A
jaula confortdvel! Teria sido para isso que aquelas pessoas, de carater tao
diferente, tinham abandonado suas patrias, suas lealdades, sua vida quotidiana?
O Dr. Barron, Andy Peters, o jovem Ericsson com seu olhar sonhador, a
insuportavel Helga Needheim? Sabiam eles o que iriam encontrar?

Ficariam contentes? Era isto que eles tinham desejado?

Ela pensou: E melhor que eu nio faca perguntas demais... Talvez haja
alguém ouvindo. Estaria alguém ouvindo? Estavam sendo espionados? Tom
Betterton, evidentemente, julgava que poderia ser assim. Mas, estaria ele certo?

Ou seriam os seus nervos — histeria? Tom Betterton parecia-lhe estar
proximo a um colapso nervoso.

Sim, pensou ela, sem admitir dividas — e vocé€ também poderd estar no
mesmo estado, dentro de uns seis meses...

Tom Betterton perguntou: — Vocé€ gostaria de deitar-se... de descansar?

— Nao — ela hesitou. — Creio que nao.

— Entdo seria melhor vocé vir comigo ao Registro.

— Que ¢ o Registro?

— Todos aqui devem passar pelo Registro. Eles anotam tudo a seu respeito.
Estado de saude, dentes, pressao arterial, grupo sanguineo, reagdes psicologicas,
gostos, 0 que nao se gosta, alergia, aptiddes e preferéncias.

— Parece ser muito militar... ou deveria eu dizer muito médico?

— Ambas as coisas — disse Tom Betterton. — Ambas as coisas. Esta
organizacao... ¢ realmente formidavel.

— Sempre ouvi dizer isto — disse Hilary. — Quero dizer, que tudo por tras
da Cortina de Ferro ¢ realmente bem planejado.

Ela tentou dar um ar de entusiasmo a sua voz. Afinal de contas era de
presumir que Olive Betterton sempre fora uma simpatizante do Partido embora,
talvez agindo sob ordens, ndo tivesse sido conhecida como membro do Partido.

Betterton disse, de forma evasiva: — Hé muita coisa que vocé precisara
compreender. — E acrescentou, rapidamente: — E melhor ndo querer saber
demais logo no principio.



Beijou-a novamente; um beijo curioso, aparentemente carinhoso e
apaixonado mas, na realidade, frio como o gelo, € murmurou baixinho, a seu
ouvido:

— Continue assim, continue — e elevando a voz, disse: — Agora vamos até
o Registro.



CAPITULO 12

O REGISTRO ERA dirigido por uma mulher que parecia uma severa
governanta de jardim da infancia. Seu cabelo era enrolado e preso atras, de
maneira feiissima e usava pince-nez de aspecto muito eficiente. Fez um gesto de
aprovacao com a cabec¢a quando os Betterton entraram em seu severo gabinete.

— Ah — disse ela, — trouxe a Sra. Betterton. Fez muito bem.

— Seu inglés era muito bom mas era falado com uma precisdo exagerada, o
que fez Hilary pensar que ela, provavelmente, fosse estrangeira. Na realidade ela
era de nacionalidade suica. Fez um gesto, indicando uma cadeira a Hilary, abriu
uma gaveta de onde tirou varios formularios que comegou a preencher com
rapidez. Um tanto desajeitado, Tom Betterton disse: — Bem, Olive, agora vou
deixa-la.

— Sim, é favor, Dr. Betterton. E preferivel terminar logo com todas as
formalidades.

Betterton saiu fechando a porta. O Robé — foi assim que Hilary a
considerou — continuou a escrever.

— Agora comecemos — disse ela com ar eficiente. — Nome por inteiro, por
favor. Idade. Quando nasceu. Nome do pai e da mae. Teve alguma doenca grave?
Do que gosta? Tem algum hobby? Lista dos cargos que ocupou.

Diplomas de quaisquer universidades. Preferéncia em matéria de comidas e
bebidas.

E continuaram as perguntas que pareciam nao acabar mais. Hilary respondia
quase que mecanicamente. Agora ela agradecia todas as ligdes que recebera de
Jessop. Ela tinha aprendido tudo tdo bem que as respostas vinham
automaticamente, sem que ela parasse para pensar.

Finalmente o Robd disse:

— Muito bem, isto € tudo quanto ao meu departamento. Agora vou entrega-
la a Dra. Schwartz para exame médico.

— Nao diga! — exclamou Hilary. — Isso tudo serd necessario? Parece-me
completamente absurdo.

— Ora, nos acreditamos em fazer tudo completo e certo, Sra. Betterton.

Gostamos de ter tudo registrado. Vai gostar muito da Dra. Schwartz. Depois
dela a senhora ird ao Dr. Rubec.

A Dra. Schwartz era loura, amavel e feminina. Fez um meticuloso exame em
Hilary e depois, disse:



— Pronto. Esta terminado. Agora a senhora vai ver o Dr. Rubec.

— Quem ¢ o Dr. Rubec? — perguntou Hilary. — Outro médico?

— O Dr. Rubec ¢ um psicologo.

— Eu ndo preciso de um psicdlogo. Nao gosto de psicologos.

— Por favor, Sra. Betterton, ndo fique aborrecida. A senhora ndo vai ser
submetida a nenhum tratamento. Trata-se apenas de um teste de inteligéncia e a
classificagdo da sua personalidade “por tipo e grupo”.

O Dr. Rubec era um suico alto e melancélico, de seus quarenta anos.

Cumprimentou Hilary, relanceou os olhos pelo cartdo que lhe entregara a
Dra.

Schwartz e sacudiu a cabeca em sinal de aprovagdo — Vejo, com prazer, que
sua saude é boa — disse ele. — A senhora teve um acidente de aviao,
recentemente, creio eu?

— Sim — respondeu Hilary, — estive quatro ou cinco dias no hospital em
Casablanca.

— Quatro ou cinco dias ndo sao suficientes — disse o Dr. Rubec em tom de
reprovacao. — Deveria ter ficado mais tempo.

— Eu ndo queria ficar mais tempo. Queria continuar minha viagem.

— Bem, eu posso compreender perfeitamente, mas nos casos de Concussao €
necessario bastante repouso. Pode-se parecer perfeitamente bem e normal,
depois de um acidente, porém consequéncias s€rias podem advir. Vejo que os
seus reflexos nervosos nao sdo o que seria de desejar. Em parte isto ¢ devido a
excitacdo da viagem e em parte a Concussao. A senhora tem dores de cabeca?

— Sim. Muito fortes. E, de vez em quando eu fico meio confusa e nao
consigo lembrar as coisas.

Hilary achou que seria bom insistir neste tltimo ponto. O Dr. Rubec,
calmamente, aquiesceu com a cabega.

— Sim, sim. Mas ndo se preocupe. Tudo passara. Agora facamos alguns
testes de associagao para verificar o seu tipo de mentalidade.

Hilary sentiu-se um pouco nervosa mas, aparentemente, tudo correu bem.

Os testes pareciam ser rotineiros. O Dr. Rubec preencheu um longo
formulario.

— E realmente um prazer — disse ele finalmente — lidar com alguém (pego
nao interpretar erradamente o que vou dizer) lidar com alguém que,
positivamente, ndo ¢ um génio!

Hilary riu.

— Ora, eu certamente ndo sou um génio.

— Felizmente para a senhora — disse o Dr. Rubec. — Posso assegurar que a
sua existéncia sera muito mais tranquila. — Suspirou. — Aqui, como a senhora



provavelmente sabe, eu lido com inteligéncias agugadas, mas um tipo de
intelectualidade sensivel e que facilmente perde o equilibrio e na qual o stress
emocional ¢ muito forte. O cientista, Madame, nao ¢ o tipo calmo e frio dos
livros de fic¢dao. Na verdade — disse o Dr. Rubec em tom pensativo. — entre um
grande jogador de ténis, uma prima-dona da Opera e um fisico nuclear, ha muito
pouca diferen¢a no que diz respeito a instabilidade emocional.

— Talvez o senhor tenha razao — disse Hilary lembrando-se de que ela
supostamente vivera durante alguns anos em contato intimo com cientistas. — E
verdade, algumas vezes eles sdo realmente temperamentais.

O Dr. Rubec ergueu as maos.

— A senhora ndo acreditaria nas tempestades emocionais que se
desencadeiam aqui. As brigas, os ciimes, a sensitividade! Temos que agir para
poder controlar tudo isso. Mas a senhora, Madame — sorriu. — A senhora
pertence a uma classe que aqui estd em minoria. Uma classe afortunada, se
assim posso dizer.

— Eu ndo o entendi bem. Que tipo de minoria?

— Esposas — disse o Dr. Rubec. — Nao ha muitas esposas aqui. S6 dao
permissdo a um pequeno numero. Elas sdo agradavelmente livres das
tempestades intelectuais de seus maridos e dos colegas dos maridos.

— Que fazem as esposas aqui? — perguntou Hilary. E acrescentou, como
quem se desculpa: — O senhor entende. E tudo novidade para mim. Ainda nio
entendo nada.

— Nio, naturalmente. Naturalmente. E 16gico que seja assim. H4 hobbies,
recreacgao, divertimentos e cursos instrutivos. Um campo muito vasto. Espero
que a senhora ache a vida aqui muito agradavel.

— O senhor acha?

Era uma pergunta e uma pergunta audaciosa, € logo depois de fazé-la, Hilary
duvidou se teria sido prudente. Mas o Dr. Rubec pareceu apenas achar divertido.

— Tem razdao, Madame — disse ele, — para mim a vida aqui € calma e
extremamente interessante.

— Nunca tem saudades da Suica?

— Nao, nao tenho saudades. Isto ¢ devido, no meu caso, a que as condi¢des
no meu lar eram mas. Tinha mulher e varios filhos. Eu nao fui talhado, Madame,
para ser um homem de familia. Aqui, as condi¢gdes sdo infinitamente mais
agradaveis. Tenho as melhores oportunidades para estudar alguns aspectos da
mente humana, que me interessam e sobre os quais estou escrevendo um livro.
Nao tenho preocupacoes domésticas, coisas que perturbam a concentragdo, ou
interrupgdes. Tudo me convém, admiravelmente.



— E agora, para onde devo ir? — perguntou Hilary enquanto ele se
levantava e amavelmente apertava-lhe a mao.

— Mademoiselle La Roche a levara ao departamento de roupas. O resultado,
estou certo — curvou-se, — sera magnifico.

Depois das mulheres severas, que ela encontrara até o momento, € que mais
pareciam robos, Hilary teve uma agradavel surpresa ao ver Mademoiselle La
Roche. Mademoiselle La Roche fora vendeuse de um dos estabelecimentos de
haute couture em Paris e os seus modos eram agradavelmente femininos.

— E um grande prazer conhecé-la, Madame. Espero poder ajuda-la. Como a
senhora acaba de chegar, e certamente esta cansada, sugiro que, por enquanto,
escolha apenas algumas coisas essenciais. Amanha e durante a préxima semana,
a senhora podera, com toda a calma, examinar o que temos.

E muito cansativo, acho eu, escolher coisas as pressas. Tira todo o prazer de
la toilette. Se a senhora esta de acordo, eu sugiro apenas um jogo de roupas de
baixo, um vestido para jantar e, talvez, um tailleur.

— E delicioso ouvir isto — disse Hilary. — Nem sei explicar como a gente
se sente ndo tendo nada sendo uma escova de dentes e uma esponja.

Mademoiselle La Roche riu gostosamente. Tomou rapidamente algumas
medidas e levou Hilary para uma grande sala forrada de armdarios embutidos.

Havia roupas e vestidos de todos os tipos, de bons tecidos, 6timo feitio e de
todos os tamanhos. Depois que Hilary escolheu o essencial para la toilette,
passaram para a secdo de perfumarias onde Hilary escolheu pos, cremes e varios
outros produtos de beleza. O escolhido foi entregue a uma jovem marroquina, de
pele escura e brilhante, vestida de branco, que recebeu instrugdes para levar tudo
para o apartamento de Hilary.

Tudo que lhe estava acontecendo, parecia a Hilary, ser cada vez mais como
um sonho.

— Espero ter o prazer de vé-la novamente, muito breve — disse
Mademoiselle La Roche, com ar gracioso. — Sera um grande prazer ajuda-la na
escolha dentre os nossos modelos, Madame. Entre nous, o meu trabalho,
algumas vezes, ¢ um desapontamento. Essas senhoras cientistas raramente t€ém
interesse por la toilette. HA menos de meia hora aqui esteve uma sua
companheira de viagem.

— Helga Needheim?

— Sim, era este o nome. Ela é evidentemente uma boche ¢ os boches nao
simpatizam conosco. Ela ndo ¢é realmente feia e, se cuidasse um pouco da
silhueta e soubesse escolher o que veste, poderia ter muito boa aparéncia.

Mas ndo. Nao da a menor importancia ao que veste. Parece que ela ¢ uma
doutora... Uma especialista em qualquer coisa. SO espero que tenha mais



interesse pelos seus pacientes do que tem na sua aparéncia... Ah, aquela mulher,
aposto que nenhum homem olha para ela duas vezes.

Neste momento entrou no saldo de modas a Srta. Jennsen, a moga magra,
morena e de oculos, que recebera os viajantes quando chegaram.

— Ja acabou aqui, Sra. Betterton? — perguntou.

— Sim, obrigada — disse Hilary.

— Entdo, talvez a senhora queira ir ver o Diretor Adjunto .

— Quem ¢ o Diretor Adjunto? — perguntou Hilary.

Todos aqui, pensou Hilary, sdo doutores em alguma coisa.

— Quem ¢ exatamente o Dr. Nielson? — perguntou ela. — M¢édico, cientista
ou que?

— Oh, ele nao € médico, Sra. Betterton. Ele ¢ o encarregado da
administracdo. Todas as reclamagdes chegam até ele. E o chefe administrativo
da Unidade. Ele sempre entrevista todos os que chegam. Depois disso, ndo creio
que a senhora o torne a ver, a ndo ser que algo muito importante aconteca.

— Compreendo — disse Hilary humildemente.

Tinha a impressao de que a haviam severamente, colocado em seu lugar.

Para chegar ao Dr. Nielson, passaram por duas antes-salas onde havia
estenografas trabalhando. Fla e a sua guia foram, finalmente, admitidas ao semi-
sagrado gabinete do Dr. Nielson, que se levantou de junto a enorme mesa que
tinha a sua frente. Era um homem alto, corado e de maneiras afaveis. Devia ser
originario do outro lado do Atlantico mas pareceu a Hilary que ele quase ndo
tinha sotaque americano.

— Ah — disse ele, dirigindo-se para Hilary e apertando-lhe a mdo. — A
senhora é... deixe-me ver... sim, a Sra. Betterton. E um prazer dar-lhe as boas-
vindas aqui, Sra. Betterton. Esperamos que seja muito feliz entre nés. Lamento o
acidente que teve durante a viagem mas estou contente por ndo ter sido pior.

Na verdade a senhora teve muita sorte. Realmente muita sorte. Seu marido a
tem esperado com impaciéncia e espero que, agora que a senhora chegou, os
dois serdo muito felizes entre nos.

— Muito obrigada, Dr. Nielson.

— Gostaria de fazer-me algumas perguntas?

O Dr. Nielson inclinou-se sobre a mesa, parecendo querer encoraja-la.

Hilary riu um pouco.

— Isto ¢ uma coisa dificilima de responder — disse ela. — A verdadeira
resposta €, evidentemente, que eu tenho tantas perguntas a fazer, que nao sei por
onde comecar.

— Sim, sim. Eu compreendo isto. Se a senhora quiser aceitar o meu
conselho, quero repetir, apenas um conselho e nada mais... eu ndo perguntaria



nada. Procure adaptar-se e espere. E a melhor maneira, pode acreditar.

— Eu sinto que sei tdo pouco — disse Hilary. — Tudo foi tdo inesperado.

— Sim. A maioria tem essa impressao. Quase todos pensavam que iam
chegar a “Moscou”. — Riu alegremente. — O nosso lar no deserto ¢ uma
surpresa para a maioria.

— Para mim foi, certamente, uma surpresa.

— Bem, nds ndo contamos muita coisa as pessoas que se preparam para vir
para ca. Poderiam nao ser discretas e a discricdo ¢ muito importante. Mas a
senhora vera que aqui terd todo o conforto. Qualquer coisa de que nao goste —
ou que gostaria de ter... € s6 fazer uma requisi¢ao e nos faremos o possivel para
atendé-la. Qualquer coisa sobre arte, por exemplo. Pintura, escultura ou musica.
Temos um departamento especialmente para tratar desses assuntos.

— Receio nao ter nenhum talento artistico.

— Bem, ha também muita atividade social. Jogos, sabe? Temos quadras de
ténis e para squash. As pessoas, em geral, levam umas duas semanas para se
ambientarem, especialmente as esposas. Seu marido tem o trabalho que o ocupa.
As esposas, as vezes, levam algum tempo para encontrar outras com ideias e
interesses parecidos. Bem, a senhora compreende o que quero dizer.

— Mas, as pessoas... as pessoas ficam aqui?

— Ficar aqui? Eu ndo entendi bem, Sra. Betterton.

— Quero dizer, fica-se aqui ou pode-se ir para outro lugar?

O Dr. Nielson tornou-se um tanto vago.

— Ah, isto depende do seu marido. Sim, sim, depende muito dele. Ha
possibilidades. Varias possibilidades. Mas ¢ melhor ndo falarmos nisto, por
enquanto. Eu sugiro que a senhora... bem... volte a falar comigo, dentro de umas
trés semanas. Para dizer-me como ja se acostumou e acomodou.

— Pode-se, ou nao, sair do recinto?

— Sair, Sra. Betterton?

— Sim, ir para fora das muralhas. Sair pelo portao.

— Uma pergunta muito natural — disse o Dr. Nielson. Seus modos
tornaram-se acentuadamente paternais. — Sim, muito natural. A maioria faz a
mesma pergunta quando aqui chega. Mas o amago da questdo, o que se deve
considerar, € que a nossa Unidade, por si s0, ¢ um mundo. Nao ha lugar algum
para onde ir. Fora daqui s6 ha o deserto. Eu ndo a estou culpando, Sra. Betterton.
Muitas pessoas sentem a mesma coisa logo que aqui chegam.

Ligeira claustrofobia. E assim que o Dr Rubec classifica. Mas posso
assegurar-lhe que isso passa. E uma espécie de atragdo pelo mundo que se
deixou. Ja observou um formigueiro, Sra. Betterton? Muito interessante € muito
instrutivo.



Centenas de pequenos insetos correndo de um lado para outro, com tanta
determinagdo, tanta ansiedade e tao cheios de bons propositos. E entretanto tudo
aquilo ¢ desordem e desorganizacao. Assim ¢ o velho e mau mundo que a
senhora deixou. Aqui, ha calma, objetividade e tempo sem fim. Posso assegurar-
lhe — ele sorriu, — um paraiso terrestre.



CAPITULO 13

— TENHO A IMPRESSAO de estar no colégio — disse Hilary.

Ela estava novamente em seus aposentos. As roupas € 0s acessorios que ela
tinha escolhido estavam a sua espera no quarto de dormir. Ela pendurou as
roupas no armario € colocou o resto onde lhe pareceu melhor.

— Eu se1 — disse Betterton. — Senti a mesma sensagao no principio.

A conversa entre eles era cuidada e quase cerimoniosa. A possibilidade de
um microfone era uma barreira entre eles. Ele disse, de maneira indireta,
obliqua: — Creio que esta tudo bem, sabe? Talvez eu estivesse imaginando
coisas.

Mas, em todo o caso...

Ele ndo levou seu pensamento adiante mas Hilary compreendeu que o que
ele queria dizer era: — Mas, em todo o caso, € melhor termos cuidado.

O que estava acontecendo era, pensou Hilary, um fantastico pesadelo.

Aqui estava ela compartilhando um quarto com um estranho, mas a sensagao
de incerteza e perigo era tao forte que a nenhum dos dois a intimidade for¢ada
pareceu embaragosa. Era o mesmo, pensou ela, que acontece quando se escalam
montanhas suicas e todos, guias e alpinistas, compartilham de uma cabana, na
maior intimidade e como se fosse a coisa mais natural. Depois de um ou dois
minutos, Betterton disse: — E preciso que nos acostumemos, ndo ¢? Precisamos
ser muito naturais.

Muito normais. Quase como se ainda estivéssemos em casa.

Ela compreendeu o bom senso de suas palavras. A sensacao de irrealidade
persistia e continuaria a persistir, pensou ela, por mais algum tempo. Os motivos
que levaram Betterton a deixar a Inglaterra, as suas esperancas e sua desilusao
ndo eram assuntos para serem abordados neste momento. Eles eram duas
pessoas representando seus papéis € com uma ameaga indefinida sobre as
cabecas. Ela disse: — Passei por uma série de formalidades. Exames meédicos,
psicologicos e tudo mais.

— Sim. Sempre acontece isso. E natural, penso eu.

— Acontece 0 mesmo a vocé?

— Mais ou menos o mesmo.

— Depois eu fui ver o Diretor Adjunto. Creio que ¢ assim que o chamam.



— E assim mesmo. Ele dirige tudo aqui. Um administrador muito
competente e capaz.

— Mas ele nao ¢é, realmente, o chefe de tudo?

— Oh nao, ha o verdadeiro Diretor.

— Mas alguém... eu por exemplo... chegarei a ver o Diretor?

— Mais cedo ou mais tarde, suponho eu. Mas ele s6 aparece raramente.

Faz palestras para nds, de vez em quando... tem uma personalidade
extraordinariamente estimulante.

A testa de Betterton estava ligeiramente franzida e Hilary achou melhor nao
continuar o assunto. Olhando para o relogio, Betterton disse: — O jantar ¢ as
oito. Entre oito ¢ oito e meia, isto é. E melhor descermos, se vocé estd pronta.

Ele lhe falou exatamente como se estivessem num hotel.

Hilary estava com o vestido que escolhera. Era de uma leve tonalidade de
azul-cinzento que ia muito bem com seus cabelos ruivos. Pos no pescoco um
belo colar de fantasia e disse que estava pronta. Desceram as escadas, seguiram
corredores e chegaram, finalmente, a um grande saldo de jantar. A Srta. Jennsen
velo a seu encontro.

— Eu arranjei uma mesa um pouco maior para voce, Tom — disse ela a
Betterton. — Dois dos companheiros de viagem de sua mulher sentardao com
vOCES... € 08 Murchisons, naturalmente.

Dirigiram-se para a mesa indicada. Em sua maioria as mesas do saldo eram
pequenas, onde sentavam quatro, oito ou dez pessoas. Andy Peters e Ericsson,
que ja estavam sentados, levantaram-se quando eles chegaram.

Hilary apresentou o seu “marido” aos dois homens. Sentaram-se e, logo
depois, apareceu um casal que Betterton apresentou como o Dr. a Sra.
Murchison.

— Simon e eu trabalhamos no mesmo laboratorio — disse ele, a guisa de
explicacao.

Simon Murchison era um rapaz magro, de aspecto anémico, de cerca de
vinte e seis anos. Sua mulher era morena, baixa e gordota. Ela falava com forte
sotaque estrangeiro ¢ Hilary presumiu que fosse italiana. Seu primeiro nome era
Bianca. Cumprimentou a Hilary com amabilidade mas com aparente reserva.

— Amanha, eu a levarei para dar uma vista d’olhos. A senhora nao ¢ uma
cientista, pois nao? — disse ela.

— Nao tive uma educacao cientifica — respondeu Hilary. E acrescentou: —
Eu trabalhava como secretaria, antes de me casar.

— Bianca estudou Direito — disse o marido. — Estudou economia e
legislagcdo comercial. Algumas vezes ela faz conferéncias aqui mas € dificil
achar trabalho bastante para ocupar todo o tempo.



Bianca encolheu os ombros.

— Eu me arranjarei — disse ela. — Afinal de contas, Simon, eu vim para cé
para estar com voc€ e acho que ha muita coisa que poderia ser mais bem
organizada. Estou estudando as condi¢des. Talvez a Sra. Betterton, que ndo esta
empenhada em trabalhos cientificos, goste de colaborar comigo.

Hilary apressou-se em concordar com a ideia.

Andy Peters fez todo mundo rir ao dizer com ar tristonho: — Acho que me
sinto um menino que acaba de entrar para um colégio interno. Ficarei contente
quando comecar a trabalhar.

— F um lugar maravilhoso para se trabalhar —. disse Simon Murchison,
com entusiasmo. — Nao ha interrupgdes e temos toda a aparelhagem que
quisermos.

— Qual ¢ a sua especialidade? — perguntou Andy Peters.

E logo a seguir, os homens estavam falando em um jargao que era dificil
entender, pelo menos para Hilary. Ela se virou para Ericsson que estava
reclinado na cadeira e com o olhar abstrato.

— E o senhor? — perguntou ela. — Também se sente como um menino com
saudades de casa?

Ele olhou para ela como se o fizesse de uma grande distancia.

— Eu ndo preciso de um lar — respondeu ele. — Todas essas coisas: lar,
lagos afetivos, pais, filhos ndo passam de um grande estorvo. Para se poder
trabalhar € preciso estar livre de tudo.

— E sente que aqui tera essa liberdade?

— Ainda nao sei dizer. Espero que sim.

Bianca dirigiu-se para Hilary.

— Depois do jantar ha varias coisas a escolher. Ha uma sala de jogos, onde
se pode jogar bridge, e ha um cinema. Trés vezes por semana temos
representacoes teatrais, € algumas vezes, danga-se.

Ericsson franziu a testa, como desaprovando.

— Todas essas coisas sao desnecessarias — disse ele. — SO servem para
gastar energias.

— Nao para as mulheres — disse Bianca. — Para n6s mulheres elas sao
necessarias.

Hilary pensou: Para ele, as mulheres também sao desnecessarias.

— Vou deitar-me cedo — disse Hilary, forcando um bocejo. — Nao tenho
vontade de ver filmes ou de jogar bridge esta noite.

— Nao, querida — disse Tom Betterton apressadamente. — O melhor para
voceé ¢ deitar cedo e repousar bastante. Lembre-se de que teve uma viagem
muito fatigante.



Quando se levantaram da mesa, Betterton disse: — O ar da noite ¢
maravilhoso aqui. Geralmente damos uma ou duas voltas nos jardins do terraco,
depois do jantar, antes de comecarem as diversdes ou os estudos. Vamos subir
um pouco e depois voc€ ird para a cama.

Subiram em um elevador guiado por um nativo de belo aspecto que vestia
tinica branca. Os criados eram mais escuros € mais corpulentos que os esguios
bérberes — tipos do deserto, pensou Hilary. Ela foi surpreendida pela beleza
inesperada do jardim e também pela enorme soma que deviam ter gasto para
cria-lo. Toneladas de terra tinham sido trazidas para ali. O resultado era como
um conto das Mil e Uma Noites. Havia o murmurio da agua, altas palmeiras e as
folhas tropicais de bananeiras e outras plantas. Os caminhos tinham o piso de,
mosaico com desenhos de flores persas.

— F inacreditavel — disse Hilary. — Aqui em pleno deserto. —

E pronunciou as palavras que pensara: — E um conto das Mil e Uma Noites.

— Concordo com a senhora — disse Murchison, — parece que foi criado por
alguém que tivesse invocado um Génio. Bem, eu suponho que, mesmo no
deserto, ndo ha nada que ndo se possa fazer, havendo 4gua e dinheiro...

bastante das duas coisas.

— De onde vem a agua?

— Fonte captada na profundeza da montanha. Esta ¢ a raison d’étre da
Unidade.

Havia um numero regular de pessoas no jardim, mas pouco a pouco, elas
foram-se retirando. Os Murchisons despediram-se. lam assistir a um ballet.

Agora restavam poucas pessoas. Betterton guiou Hilary, segurando-a pelo
braco, até um espaco vazio junto do parapeito. As estrelas brilhavam acima
deles e o ar, agora, estava frio e revigorante. Estavam sos. Hilary sentou-se no
banco de concreto e Betterton ficou de p¢, em frente a ela.

— Agora — disse ele em voz baixa e nervosa, — diga-me que raio de pessoa
€ voce?

Ela o fitou, por um momento, antes de responder. Antes de responder a
pergunta dele havia alguma coisa que ela precisava saber.

— Por que motivo vocél me reconheceu como sendo sua mulher?

Olharam-se mutuamente. Nenhum queria ser o primeiro a responder ao
outro. Era um duelo de esperteza entre os dois, mas Hilary sabia que o Tom
Betterton que tinha diante dela nao era o mesmo que deixara a Inglaterra, tivesse
ele sido o que fosse e a sua forca de vontade era, agora, inferior a dela.

Ela tinha chegado confiando em si e julgando-se capaz de tragar sua propria
vida — Tom Betterton estivera levando uma existéncia totalmente planejada.

Ela era a mais forte.



Finalmente, ele olhou noutra dire¢do ¢ murmurou, contrafeito: — Foi...
simplesmente um impulso. Provavelmente eu agi como um idiota.

Imaginei que vocé pudesse ter sido mandada... para tirar-me daqui.

— Entao, vocé quer sair daqui?

— Meu Deus, vocé ainda pergunta!

— Como veio vocé de Paris para ca?

Tom Betterton riu. Uma pequena risada infeliz.

— Eu ndo fui sequestrado, ou nada que se pareca... se € 1sso que vocé quer
dizer. Vim por minha livre vontade e pelos meus proprios pés. Vim cheio de
interesse e entusiasmo.

— Vocé sabia que estava vindo para este lugar?

— Nio sabia que estava vindo para a Africa, se ¢ isso que vocé quer dizer.

Fui apanhado pelo engodo usual. Paz na terra, livre troca de segredos entre
os cientistas do mundo; supressdo dos capitalistas e dos fazedores de guerras...

todo o jargao habitual. Aquele rapaz, Peters, que veio com vocé, esta no
mesmo caso; ele engoliu a mesma isca.

— E quando vocé aqui chegou... as coisas ndo eram assim?

Outra vez ele riu com amargor.

— Vocé vera por si mesma. Oh, talvez seja mais ou menos assim. Mas nao
da maneira que vocé pensava que seria. Nao ¢ a liberdade.

Ele se sentou ao lado dela, franzindo a testa. — Foi 0 que me derrotou em
nosso pais, sabe? Todas aquelas precaucdes de seguranga. Ter que prestar contas
de suas agoes, explicar quem era um amigo... Tudo necessario, suponho, mas
que acaba por aniquilar a gente... Entdo quando alguém chega com uma proposta
voce presta atencdo... tudo parece 6timo... — Riu nervosamente . — E vocé
acaba... aqui.

Hilary disse, vagarosamente: — Vocé quer dizer que encontrou exatamente a
mesma situacdo que aquela que vocé tentou deixar para tras. Vocé esta sendo
vigiado e espionado da mesma forma... ou ainda mais?

Betterton, com gesto nervoso, tirou os cabelos da testa.

— Eu ndo sei — disse ele. — Honestamente, ndo sei. Nao posso ter certeza.
Talvez tudo se passe penosamente dentro da minha cabega. Nao sei se estou
sendo vigiado. Por que iriam vigiar-me? Por que teriam esse trabalho? Eles me
tém aqui... na prisao.

— Nao ¢ absolutamente como vocé imaginava?

— Esta ¢ a parte muito estranha. Suponho que, de certa forma, isto aqui €
como eu imaginava. As condi¢des de trabalho sdo perfeitas. Vocé tem todas as
facilidades, toda a sorte de aparelhagem. Vocé pode trabalhar muitas horas, se
assim o quiser, ou muito poucas. Vocé€ tem todo o conforto e todos os acessorios.



Comida, roupa, aposentos, mas todo o tempo vocé tem consciéncia de que esta
na prisao.

— Eu sei. Senti uma horrivel sensagdo quando ouvi o barulho do portao que
se fechava — disse Hilary estremecendo.

— Bem — Betterton pareceu ter recobrado a calma. — Respondi as suas
perguntas. Agora responda a minha. Que est4 fazendo aqui pretendendo ser
Olive?

— Olive... — ela parou, procurando por palavras.

— Sim. Que hé a respeito de Olive? Que aconteceu a ela? Que esta tentando
dizer?

Ela olhou com compaixao, para o seu rosto desesperado € nervoso.

Tenho tido receio de ser forcada a dizer-lhe.

— Quer dizer... aconteceu alguma coisa a ela?

— Sim. Lamento, lamento muito... sua mulher esta morta... Vinha ao seu
encontro quando o avido caiu. Foi levada para o hospital e morreu dois dias
depois.

Ele fixou o olhar para a frente. Era como se estivesse decidido a nao
demonstrar qualquer emocao. Disse, em voz baixa: — Entao Olive morreu?
Compreendo...

Houve um longo siléncio. Depois, ele se virou para ela.

— Bem, compreendi até esse ponto. Vocé tomou o seu lugar e veio para ca.
Por qué?

Desta vez Hilary tinha a resposta pronta. Tom Betterton tinha acreditado que
ela tinha sido mandada “para tira-lo daqui”, conforme ele mesmo dissera.

Mas isto ndo era a verdade. A func¢do de Hilary era a de uma espia. Tinha
vindo para obter informagdes e nao para planejar a fuga de um homem que,
voluntariamente, tinha-se colocado na posi¢ao em que estava. Além do mais, ela
nao dispunha de qualquer meio para conquistar a liberdade. Ela era, tal como
ele, um prisioneiro.

Confiar inteiramente nele seria perigoso. Betterton estava muito proximo de
um colapso nervoso. A qualquer momento poderia ficar completamente
descontrolado. Em tais circunstancias seria uma loucura esperar que ele
guardasse um segredo.

Ela disse: — Eu estava no hospital com sua mulher quando ela morreu.
Ofereci-me para tomar o seu lugar e tentar chegar até vocé. Ela estava ansiosa
para que vocé recebesse uma mensagem.

Ele franziu a testa.

— Mas, seguramente...



Ela se apressou em continuar, antes que ele pudesse sentir os pontos fracos
da narrativa.

— Nao ¢ tdo incrivel quanto pode parecer. Eu tinha muita simpatia por todas
as ideias... as ideias sobre as quais voc€ ha pouco falou. Troca de segredos
cientificos entre todas as nagdes... uma Nova Ordem no mundo. Eu estava
entusiasmada com tudo isso. E, depois, o meu cabelo... se 0 que esperavam era
uma ruiva de determinada idade, eu teria possibilidade de passar. Pareceu-me
que valia a pena tentar.

— Sim — disse ele. — Seus olhos dirigiram-se para a cabega dela. — Seus
cabelos sdo exatamente como os de Olive.

— Além do mais, vocé compreende, sua mulher insistia... sobre a mensagem
que ela queria que eu trouxesse a voceé.

— Oh, sim, a mensagem. Qual ¢ a mensagem?

— Para dizer a vocé que tivesse cuidado... muito cuidado... que vocé corria
perigo... o perigo... o perigo ¢ alguém chamado Boris.

— Boris? Vocé quer dizer Boris Glydr?

— Sim. Vocé o conhece?

Ele sacudiu a cabeca.

— Eu nunca o vi. Mas conhego-o de nome. E um parente de minha primeira
mulher. Ja ouvi falar nele.

— Mas por que seria ele perigoso?

— Qué?

Ele falou distraido.

Hilary repetiu a pergunta.

— Ah, ¢ isto? — ele pareceu voltar de muito longe.

— Nao sei por que ele poderia ser perigoso para mim mas ¢ verdade, ao que
sei, que ele € realmente um individuo perigoso.

— De que maneira?

— Bem, ele ¢ um desses idealistas meio malucos, que nao hesitaria em
matar metade da humanidade se achasse, por qualquer motivo, que 1sso seria
uma boa coisa.

— Eu conhego este tipo de gente.

Ela sentiu, nitidamente, que conhecia (mas por qué?) — Olive chegou a vé-
lo? Que lhe disse ele?

— Nao sei dizé-lo. Ja& contei tudo que ela disse. Sobre o perigo... ah, sim, ela
também disse que nao podia acreditar.

— Acreditar o qué?

— Nao se1 — hesitou por um instante e depois disse: — voc€ compreende,
ela estava morrendo...



Um espasmo de dor convulsionou o rosto dele.

— Eu sei — eu sei... com o tempo eu me acostumarei. Mas, agora, ndo me
posso convencer do que aconteceu. Mas estou intrigado a respeito de Boris.

De que maneira podera ele ser perigoso para mim, aqui? Se ele viu Olive... €
que esteve em Londres, suponho eu?

— Sim, ele esteve em Londres.

— Entao, eu ndo consigo entender... mas que importancia pode isso ter?

Aqui estamos nos, presos nesta maldita Unidade e cercados por uma porgao
de robds desumanos...

— Foi assim que eles me pareceram.

— E ndo podemos sair — bateu com os punhos sobre o concreto. — Nos ndo
podemos sair.

— Podemos, sim — disse Hilary.

Ele se virou e fitou-a, com surpresa.

— Que diabo quer vocé dizer?

— Acharemos uma maneira.

— Querida menina — o seu riso era desdenhoso, — vocé nao tem a mais
vaga ideia do que tem que enfrentar neste lugar.

— Pessoas escaparam dos lugares mais impossiveis, durante a guerra —
disse Hilary teimosamente. Ela ndo admitia entregar-se ao desespero. — Eles
fizeram tuneis, ou coisa que o valha.

— Como abrir tineis na rocha viva? E para onde? So6 ha o deserto em volta
de nos.

— Entao tera que ser “ou coisa que o valha”.

Ele a olhou. Ela sorriu com uma confianga que era mais de pura bravata que
verdadeira.

— Vocé ¢ uma moga realmente extraordinaria. Parece ter absoluta confianga
em si mesma.

— Ha sempre um meio, mas precisaremos de tempo e muito planejamento.

O rosto dele tornou-se novamente sombrio.

— Tempo — disse ele. — Tempo... E o de que eu ndo disponho.

— Por qué?

— N3o sei se vocé poderd entender... Eu ndo posso fazer o meu verdadeiro
trabalho...

Ela franziu a testa.

— Que quer dizer?

— Como poderia explicar? Eu ndo posso trabalhar. Eu ndo consigo pensar.
Na minha especialidade ¢ necessario um alto grau de concentracao.



Uma grande parte €... bem... trabalho criativo. Desde que aqui cheguei perdi
o incentivo. Tudo o que consigo ¢ um bom e so6lido trabalho vulgar. A espécie de
trabalho que qualquer cientista de meia pataca pode executar. Mas nao foi para
isto que eles me trouxeram para ca. Querem trabalho original € eu ndo posso
fazer trabalhos originais. E quanto mais nervoso e amedrontado eu fico mais
incapacitado me torno para produzir qualquer coisa que realmente valha a pena.
E isto esta-me levando a loucura, entende?

Sim, ela agora entendia. Lembrou-se das observagdes do Dr. Rubec, sobre
prima-donas e cientistas.

— Se eu ndo produzir o que esperam de mim, que providéncia tomard uma
organizagao como esta? Eles me liquidarao.

— Oh, nao.

— Certamente que o fardo. Nao sao sentimentalistas. O que me salvou, até
agora, foi este negdcio de cirurgia plastica. Tem que ser feita um pouco de cada
vez, sabe? E, € natural que de um sujeito que estd sendo submetido a pequenas
mas constantes operagdes ndo se possa esperar concentragdo. Mas agora as
operacoes acabaram.

— Mas por que fizeram as operacoes? Qual o objetivo?

— Simplesmente por motivos de seguranga. A minha seguranca, quero dizer.
Usam este método quando o homem ¢ “procurado”.

— Entao vocé € um homem “procurado”?

— Sim. Vocé€ ndo sabia? Oh, suponho que ndo anunciaram o fato nos jornais.
Talvez a propria Olive ndo soubesse. Mas nao ha davida de que sou um homem
“procurado”, de verdade.

— Vocé quer dizer por... trai¢do, € o termo, nao ¢? Vocé€ quer dizer que lhes
vendeu segredos sobre o &tomo?

Ele evitou os olhos dela.

— Eu nada vendi. Eu lhes dei o que sabia sobre os nossos processos... dei por
livre e espontanea vontade. Se vocé puder acreditar, eu queria dar-lhes o que
sabia. Era parte de toda a ideia, de toda a concepcao... a livre troca de todo o
conhecimento cientifico. Oh, ndo podera vocé compreender?

Ela podia entender. Podia compreender Andy Peters fazendo o mesmao.

Podia ver Ericsson, com seus olhos de sonhador fanatico, traindo a sua patria
com a alma cheia de elevado entusiasmo.

Entretanto, era-lhe dificil conceber Tom Betterton fazendo tal coisa — e
percebeu, com um choque, que isto mostrava a diferenca do Tom Betterton de
alguns meses atras, chegando cheio de animo e entusiasmo e o Betterton de
agora, nervoso, derrotado, quase prostrado — um homem comum, cheio de
medo.



Quando chegava ao fim do seu raciocinio, que aceitou como logico,
Betterton olhou nervosamente em redor e disse: — Todos ja desceram. Acho
melhor...

Ela se levantou.

— Sim. Mas ndo tem importancia. Eles acharam isto normal... dadas as
circunstancias.

Ele disse, meio sem jeito:

— Temos que continuar com isto, sabe? Quero dizer, vocé€ tem que continuar
sendo minha mulher.

— Naturalmente.

— E teremos que dormir no mesmo quarto. Mas tudo correra bem. Quero
dizer, voc€ ndo precisa ter receio de que...

Ele engoliu em seco, encabulado.

Como ele € bonito, pensou Hilary vendo o seu perfil, — e como isto ndo me
interessa...

— Nao devemos preocupar-nos com isto — disse ela com voz animada. — O
importante ¢ sair daqui com vida.



CAPITULO 14

NUM QUARTO DO Hotel Mamounia, em Marrakesh, o homem chamado
Jessop conversava com a Srta. Hetherington. Era uma Srta. Hetherington
diferente da que Hilary conhecera em Casablanca e em Fez. A mesma aparéncia,
0 mesmo jeito € o mesmo penteado deprimente. Mas os modos tinham mudado.
Era, agora, uma mulher viva, competente e representando varios anos a menos
que a sua aparéncia indicava.

A terceira pessoa presente era um homem moreno, atarracado e com olhos
inteligentes. Ele batia levemente com os dedos sobre a mesa e murmurava uma
canc¢ao francesa, com a boca fechada.

— ...€, a0 que voce sabe — Jessop estava dizendo, — sdo essas as Unicas
pessoas com quem ela falou, em Fez.

Janet Hetherington concordou com a cabecga.

— Havia aquela mulher, Calvin Baker, que n6és tinhamos encontrado em
Casablanca. Devo dizer, francamente, que ainda nao sei o que pensar a respeito
dela. Fazia o maximo para se mostrar amiga de Olive Betterton e, também,
minha amiga. Mas os americanos sdao sociaveis € amistosos, falam com todo o
mundo nos hotéis e gostam de juntar-se aos outros para excursoes.

— Sim — disse Jessop, — ¢ demasiado as claras para ser o que procuramos.

— Além disso — continuou Janet Hetherington, — ela também estava no
mesmo aviao.

— Vocé esta presumindo — disse Jessop, — que o acidente foi planejado.

— Olhou de lado para o homem moreno e atarracado. — Que pensa vocé,
Leblanc?

Leblanc parou por um instante de murmurar a can¢do e de tamborilar na
mesa.

— (Ca se peut — disse ele. — O motor pode ter sido sabotado, causando a
queda. Nunca poderemos saber. O avido caiu, incendiou-se totalmente, matando
todos que estavam a bordo.

— Que sabe vocé sobre o piloto?

— Alcadi?... mogo e razoavelmente competente. Nada mais. Mal
remunerado. — Fez uma pausa antes de dizer as duas Ultimas palavras.

Jessop disse: — Disposto, portanto, a aceitar outro emprego, nao um
candidato ao suicidio.



— Foram encontrados sete corpos — disse Leblanc. — Muito queimados,
irreconheciveis mas eram sete. Quanto a isso nao ha duvida.

Jessop virou-se, novamente, para Janet Hetherington: — Vocé€ ia dizendo?

— Havia uma familia francesa em Fez, com a qual a Sra. Betterton trocou
algumas palavras. Havia um rico sueco com uma pequena glamorosa. E o velho
e rico magnata Monsieur Aristides.

Ah — disse Leblanc, — esse homem fabuloso em pessoa. Eu frequentemente
me pergunto como se sentird uma pessoa com uma fortuna fabulosa. Quanto a
mim — ele acrescentou com franqueza, — teria cavalos de corrida, mulheres e
tudo que o mundo pode oferecer. Mas o velho Aristides tranca-se em seu castelo
na Espanha... literalmente seu castelo na Espanha, mon cher, e segundo dizem,
coleciona porcelanas chinesas da dinastia Sung.

Mas devemos lembrar-nos — acrescentou, — que ele tem pelo menos
setenta anos. E possivel, nessa idade, que as porcelanas chinesas sejam a unica
coisa que o interesse.

— De acordo com os proprios chineses — disse Jessop, — 0s anos entre os
sessenta e os setenta sao os mais belos da vida e o periodo em que mais se
apreciam as belezas e os deleites da vida.

— Pas moi — disse Leblanc.

— Havia também alguns alemaes em Fez — continuou Janet Hetherington,
— mas ao que sei eles ndo falaram com Olive Betterton.

— Um gar¢com ou um criado, talvez — disse Jessop.

— Isto é sempre possivel.

— E segundo vocé, ela foi sozinha a cidade velha?

— Ela foi com um dos guias profissionais. Alguém pode ter falado com ela
durante esse passeio.

— De qualquer forma, ela decidiu, repentinamente, ir a Marrakesh.

— Nao foi repentinamente — ela corrigiu. — J4 tinha feito as reservas.

— Ah, eu me enganei — disse Jessop. — O que quero dizer € que a Sra.
Calvin Baker decidiu, um tanto subitamente, que iria com ela. — Levantou-se e
andou de um lado para o outro. — Ela voou para Marrakesh — disse ele — e o
avido caiu ao solo em chamas. Parece haver um mau agouro para qualquer
pessoa que se chame Olive Betterton quando viaja pelo ar. Primeiro o desastre
de Casablanca e depois esse outro. Foi um acidente ou foi simulado? Se havia
pessoas interessadas em se verem livres de Olive Betterton, parece que haveria
maneira mais simples do que destruir um aviao.

— Nunca se sabe — disse Leblanc. — Compreenda, mon cher. Quando se
chega a um estado de espirito para o qual vidas humanas nada mais valem, entdo
¢ mais simples colocar uma carga explosiva debaixo de um assento de avido que



esperar numa esquina, durante uma noite escura e enterrar uma faca em alguém.
Pensando assim, colocam a carga e o fato de mais seis pessoas morrerem nao ¢
sequer levado em consideragao.

— Bem sei — disse Jessop — que estou numa minoria de um, mas continuo
pensando que deve haver uma terceira solugdo... que eles simularam o desastre.

Leblanc olhou-o com curiosidade.

— Isto poderia ser feito, sim. O avido poderia ter aterrado e depois ser
incendiado. Mas ndo se pode fugir aos fatos, mon cher Jessop. Havia pessoas no
avido. Os corpos meio carbonizados 14 estavam.

— Eu se1 — disse Jessop. — Essa ¢ a dificuldade, o obstaculo. Ora, bem sei
que minhas ideias sdo fantasticas mas este final da nossa cagada esta-me
parecendo muito completo e simples. Claro e simples demais. Ele nos diz que
tudo acabou. Podemos escrever “Descansem em Paz” a margem dos nossos
relatorios e tudo acabou. Nao ha mais pistas a seguir. — Virou-se, novamente,
para Leblanc. — Vocé mandou fazer aquelas buscas?

— Ha dois dias — disse Leblanc. — Homens muito bons. Foi num lugar
muito ermo que o avido caiu. Por falar nisso, o avido estava fora do curso.

— O que ¢ muito significante — disse Jessop.

— As aldeias mais proximas, as habitacdes mais proximas, os rastros mais
proximos de um automovel, tudo esta sendo cuidadosamente averiguado. Aqui
como em sua terra, damos a maior importancia as investigagcdoes. NOs na Franca,
também perdemos alguns dos nossos melhores cientistas jovens. Na minha
opinido, mon cher, ¢ mais; facil controlar temperamentais cantoras de Opera que
um cientista. Esses mogos sao brilhantes, instaveis, rebeldes e finalmente, o que
¢ mais perigoso, sao de uma credulidade completa. Que pensam eles que se
passa la-bas? Docura, luz, desejo da verdade e o nirvana?

Pobres rapazes, quantas desilusdes os esperam.

— Vamos ler, mais uma vez, a lista dos passageiros — disse Jessop.

O francés esticou o braco, tirou a lista de dentro de uma cesta de arame ¢
colocou-a diante do colega. Os dois juntos fixaram o papel.

— Mrs. Calvin Baker, americana. Mrs. Betterton, inglesa. Torquil Ericsson,
noruegués... que sabe vocé sobre ele?

— Nada que me possa lembrar — disse Leblanc. — Ele era mogo, no
maximo vinte e sete ou vinte e oito anos.

— Conheco esse nome — disse Jessop franzindo a testa. — Creio... estou
quase certo... que ele leu um trabalho perante a Royal Society.

— Depois vem a religieuse — disse Leblanc voltando a lista. — Irma
qualquer coisa. Andrew Peters, também americano. Dr. Barron. Este ¢ um nome
célebre, le docteur Barron. Um homem muito brilhante. Um perito em virologia.



— QGuerra biologica — disse Jessop. — A coisa combina. Tudo esta
combinando.

— Um homem mal pago e descontente — disse Leblanc.

— Quantos estdo indo para Saint Yves? — murmurou Jessop.

O francés langou-lhe um olhar de espanto e ele sorriu a guisa de desculpas.

— Apenas uns versos para criangas — disse ele. — Saint Yves, no caso,
significa ponto de interrogagao. Viagem para o ignorado.

A campainha do telefone, sobre a mesa, soou e Leblanc apanhou o fone.

— Al6 — disse ele. — Qu’est ce qu’il y a? Ah, sim. Mande-os subir. —
Virou-se para Jessop com o rosto radiando energia e vivacidade. — Um dos
homens trazendo informagdes. Encontraram alguma coisa. Mon cher collegue, ¢
possivel... ndo vou além disto... € possivel que o seu otimismo seja justificado.

Momentos depois, dois homens entraram no quarto. O primeiro parecia-se,
um pouco, com Leblanc. Tinha o mesmo tipo atarracado, moreno e inteligente.

A sua maneira era respeitosa mas nao escondia seu jubilo. Trajava a europeia
mas sua roupa estava amarrotada, muito manchada e coberta de poeira. Era
evidente que acabava de chegar de uma viagem. Com ele estava um nativo com
as costumeiras vestes brancas. Tinha a dignidade natural dos habitantes de
pontos remotos. Seus modos eram corteses mas nao subservientes. Ele olhou,
com ligeira admiragdo, em redor do quarto, enquanto o outro explicava os
acontecimentos falando rapidamente, em frances.

— A recompensa foi oferecida e a noticia circulada — explicou o homem.

— Este homem, sua familia e muitos dos seus amigos tém procurado com
afinco. Eu deixei que ele mesmo lhe trouxesse seu achado porque talvez haja
perguntas a fazer.

Leblanc virou-se para o bérbere.

— Vocé fez um bom trabalho — disse ele, falando, agora, na lingua do
nativo. — Voc€ tem os olhos do falcdo, meu pai. Mostre-nos o que descobriu.

De uma dobra em sua tlinica branca o homem tirou um pequeno objeto e,
dando um passo a frente, colocou-o sobre a mesa diante do francés. Era uma
grande pérola artificial de coloragdo cinzenta rosada.

— E igual & que foi mostrada a mim e a outros — disse ele. — E valiosa e eu
a achei.

Jessop estendeu a mao e pegou a pérola. De seu lado retirou outra idéntica e
examinou as duas. Depois, foi até a janela e examinou-as com uma poderosa
lente.

— Sim — disse ele, — tem a marca. — Havia contentamento em sua voz
enquanto voltava para a mesa. — Moca valente — disse ele, — moca corajosa.

Ela conseguiu fazé-lo.



Leblanc, falando rapidamente em arabe, interrogava e era respondido pelo
bérbere. Finalmente ele se virou para Jessop.

— Apresento minhas desculpas, nom cher collegue — disse ele. — A pérola
foi achada a uma distancia de cerca de oitocentos metros do lugar onde o avido
se incendiou.

— Isto prova que Olive Betterton escapou com vida — disse Jessop, — e
que embora sete pessoas tenham partido de Fez no avido e sete corpos
queimados fossem achados, um desses sete corpos nao era positivamente o dela.

— Agora vamos ampliar as buscas — disse Leblanc. Falou novamente com o
bérbere e este sorriu, feliz. Juntamente com o homem que o trouxera, o bérbere
saiu do quarto. — Tal como foi prometido, ele serad generosamente
recompensado — disse Leblanc, — e haverd uma grande batida para procurar
essas perolas numa vasta area. Esta gente tem olhos de falcdo e a noticia de boas
recompensas sera rapidamente circulada entre eles. Pareceu-me...

parece-me mon cher collégue, que conseguiremos resultados. Contanto que
nao tenham descoberto o que ela estava fazendo.

Jessop sacudiu a cabeca.

— Seria um fato tdo comum — disse ele. — Um colar de fantasia, parecido
com os que quase todas as mulheres usam, quebra-se. A dona apanha no Chao as
pérolas que consegue encontrar e coloca-as no bolso. Depois, pode haver um
pequeno furo no bolso. Além do mais, por que iriam suspeitar dela?

Ela ¢ Olive Betterton, ansiosa por encontrar-se com o marido.

— Devemos reexaminar o caso sob um novo aspecto — disse Leblanc.

Apanhou a lista dos passageiros. — Olive Betterton. Dr. Barron — disse ele.
— Dois, pelo menos dois que estdo indo... para onde quer que estejam indo. A
mulher americana, Sra. Calvin Baker. Com relacao a ela nada podemos
conjeturar. Segundo vocé disse, Torquil Ericsson leu trabalhos perante a Royal
Society. O americano, Peters, € descrito em seu passaporte como pesquisador
quimico. A religiosa... bem... ndo ha melhor disfarce. Na realidade temos um
grupo de pessoas, cuidadosamente encaminhadas de pontos diferentes, para
viajar nesse mesmo avido, nesse dia exato. Depois o avido € encontrado em
chamas, ¢ dentro dele o nimero necessario de corpos queimados. Como teriam
eles conseguido fazer isto? Enfin, c’est colossal!

— Sim — disse Jessop, — foi o toque final convincente. Mas agora sabemos
que seis ou sete pessoas comegaram uma nova jornada e sabemos de onde
partiram. Que faremos agora... iremos a esse ponto de partida?

— Exatamente — disse Leblanc. — L4 estabeleceremos nosso quartel-
general. Ou eu estou muito enganado ou vamos conseguir novas informagaes,



agora que estamos na pista. Se os nossos calculos estdo certos — continuou ele,
— deveremos obter resultados.

Os calculos eram muitos € complicados. O progresso da marcha de um
automovel, de quantos em quantos quilometros ele precisaria ser reabastecido,
aldeias onde viajantes poderiam ter pernoitado. As pistas eram muitas e
confusas, os desapontamentos se sucediam, mas, de vez em quando, surgia um
resultado positivo.

— Voila, mon capitaine! Uma busca nas latrinas, como vocé mandou. Num
canto escuro da latrina da casa de Abdul Mohamed, foi encontrada uma pérola
segura num pouco de goma de mascar. Ele e os filhos foram interrogados. A
principio negaram mas acabaram por confessar. Um carro com seis pessoas, que
diziam pertencer a expedi¢do arqueologica alema, pernoitou em sua casa.

Pagaram-lhes muito dinheiro e eles ndo deveriam dizer nada a ninguém. A
desculpa que deram era que pretendiam fazer escavagdes sem permissao.

Criancas da aldeia de El Kaif também trouxeram mais duas pérolas. Agora
sabemos em que direcao viajam. Mas h4 mais, mon capitaine. Como voce
previa, foi vista a Mao de Fatima. Este homem, aqui, falara a respeito.

“Este homem” era um bérbere com aspecto decididamente feroz.

— Eu estava com o meu rebanho — disse ele, — era de noite € eu ouvi um
carro. Passou por mim, e nesse momento, eu vi o sinal. De um lado do carro via-
se o contorno da Mao de Fatima. Juro que brilhava na escuridao.

— A aplicagdo de matéria fosforescente numa luva pode ser muito eficaz —
murmurou Leblanc. — Eu o felicito, mon cher, pela ideia.

— E eficaz mas perigosa — disse Jessop. — Pode ter sido facilmente
percebida pelos proprios fugitivos.

Leblanc, encolheu os ombros.

— Nao poderia ser percebida a luz do dia.

— Nao, mas se fizessem uma parada a noite e descessem do carro, na
escuridao...

— Mesmo nesse caso... ¢ uma grande supersticao arabe. Frequentemente ¢é
pintada em carros e vagoes. A Unica coisa que pensariam era que algum arabe
devoto a tinha pintado, com tinta fosforescente, no lado do seu carro.

— Isto ¢ verdade. Mas devemos ficar alertas. Se os nossos inimigos
perceberam o fato € muito provavel que nos tenham preparado uma pista falsa
com Maos de Fatima em tinta fosforescente.

— Concordo inteiramente com voce€. Precisamos estar alertas. Sempre,
sempre alertas.



Na manha seguinte recuperou mais trés pérolas falsas, presas em goma de
mascar ¢ formando um triangulo.

— Isto indica — disse Jessop, — que a etapa seguinte da viagem foi em
avido. — Ele olhou para Leblanc como a interroga-lo.

— Vocé estd absolutamente certo — disse Leblanc. — Isto foi encontrado
num campo de aviagdo militar abandonado, num local remoto e desolado.

Havia sinais de que um avido 14 pousara, pouco tempo antes. — Encolheu os
ombros. — Um avido desconhecido — disse, — e que levantou voo para destino
ignorado. Isto nos obriga, novamente, a fazer alto e a ficar sem saber onde achar
a pista.



CAPITULO 15

E INCRIVEL — pensou Hilary, — incrivel que eu ja esteja aqui ha dez dias.

Era simplesmente assustador como, na vida, uma pessoa podia adaptar-se a
qualquer situa¢do. Ela se lembrou de ter visto, na Franca, um aparelho de tortura
da Idade Média, uma gaiola de ferro na qual um homem tinha sido encerrado e
onde ndo podia deitar-se, sentar-se ou ficar em pé. O guia, que lhe mostrara a
gaiola, contou que o ultimo homem que a ocupara estivera encerrado durante
dezoito anos e vivera mais vinte, depois que foi liberado, e morreu de velhice.
Essa capacidade de adaptacao, pensou Hilary, era o que diferenciava o homem
dos outros animais. O homem podia viver em qualquer clima, comer qualquer
coisa, sob qualquer condicao. Ele podia viver como escravo ou livre.

Nos primeiros dias em que viveu na Unidade ela sentira um panico horrivel,
uma sensacao apavorante de clausura e frustracdo e o fato de que a prisdo era
camuflada pelo luxo tornara, de certa forma, a situagdo ainda mais horrivel para
ela. Agora, entretanto, decorrido um decéndio, ela passou, insensivelmente, a
aceitar as suas condi¢oes de vida como normais. Era uma existéncia esquisita,
como se fosse um sonho. Nada parecia ser verdadeiramente real mas ela ja tinha
a sensagdo de que o sonho comegara ha muito tempo e que duraria ainda muito
mais. Talvez durasse para toda a eternidade... Ela viveria sempre na Unidade, a
vida era i1sto, e do lado de fora nao havia nada.

A perigosa aceitacao dos fatos provinha, pensou ela, parcialmente, de que
era uma mulher. As mulheres eram adaptaveis, por natureza. Era essa a sua
fortaleza e a sua fraqueza. Elas examinavam o meio ambiente, aceitavam-no e,
como realistas, procuravam tirar o melhor partido possivel. O que mais a
interessava eram as reacoes das pessoas que tinham chegado junto com ela.

Helga Needheim ela via raramente, exceto algumas vezes, a hora das
refeigdes. Quando se encontravam, a alema apenas cumprimentava com um
rapido movimento da cabeca. Tanto quanto podia julgar, Helga Needheim
parecia contente e feliz. Evidentemente a Unidade era tal como ela imaginara.

Era o tipo de mulher absorta em seu trabalho e perfeitamente amparada pela
sua arrogancia. O artigo nimero um do seu credo era a superioridade dela e dos
seus colegas cientistas. Nao tinha interesse na fraternidade dos homens ou numa
era de paz, liberdade de pensamento e de opinido. Para ela o futuro era uma
senda estreita que levaria a conquista total. A super-raga, a qual ela pertencia, a
tudo dominando, o resto do mundo na servidao e tratado com condescendéncia



benévola, contanto que se portasse bem. Se os seus companheiros de trabalho
tinham opinides diferentes, se as suas ideias eram comunistas, em vez de
fascistas, Helga dava pouca importancia. Se trabalhavam bem, eram necessarios
e as suas ideias mudariam.

O Dr. Barron era mais inteligente que Helga Needheim. Ocasionalmente,
Hilary o encontrava e trocavam algumas palavras. Estava absorto em seu
trabalho, muito satisfeito com as facilidades de que dispunha, mas a sua mente
francesa levava-o a ponderar e fazer especulacdes sobre o ambiente em que se
encontrava.

— Nao era i1sto que eu esperava. Nao, francamente — disse ele certo dia, —
entre nous, Sra. Betterton, eu ndo gosto do ambiente de uma prisao, embora,
digamos assim, a gaiola seja muito dourada.

— Nao se pode dizer que aqui exista a liberdade que o senhor procurava —
sugeriu Hilary.

Ele sorriu, um sorriso rapido e tristonho.

— Mas a senhora estd enganada — disse ele; — eu ndo vim realmente
procurar a liberdade. Sou homem civilizado. O homem civilizado sabe que tal
coisa nao existe. Somente as nagdes mais jovens € menos esclarecidas colocam a
palavra Liberdade em suas bandeiras. E necessario que haja um bem planejado
arcabouco de seguranca. E a esséncia da civilizagdo ¢ que o modo de viver deve
ser moderado. E o caminho do meio, nem muito para um lado, nem para o outro.
Sempre se volta ao caminho do meio, do equilibrio.

Nao, serei franco com a senhora. Eu vim para ¢4 por causa do dinheiro.

Hilary, por sua vez, sorriu. Ergueu as sobrancelhas.

— E de que serve o dinheiro?

— Para pagar o carissimo equipamento do meu laboratorio — disse o Dr.
Barron. — Nao preciso tirar dinheiro do meu proprio bolso, € assim sirvo a
causa da ciéncia e posso satisfazer a minha curiosidade intelectual. E verdade
que amo o meu trabalho mas ndo o amo para o bem da humanidade. Tenho que
os que tém esta ideia sdo um tanto confusos, intelectualmente, e nao raro, sao
também incompetentes. Nao, o que gosto ¢ do puro prazer intelectual da
pesquisa. Além do mais, pagaram-me uma elevada quantia antes da minha
partida da Franca. Esta segura, guardada num banco sob um outro nome e
eventualmente, quando tudo isto acabar, terei o dinheiro para gastar como me
aprouver.

— Quando tudo isto acabar? — repetiu Hilary. — Mas por que ir4 acabar?

— E preciso que tenhamos bom senso — disse o Dr. Barron, — nada é
permanente, nada dura. Cheguei a conclusdo de que este lugar ¢ dirigido por um
louco. Um louco, permita que o diga, pode ser muito 16gico. Se alguém e rico,



logico e também louco, poderd manter viva, durante muito tempo a sua ilusao.
Mas no fim — ele encolheu os ombros — no fim isto sera desmantelado.

Veja bem, o que acontece aqui foge a razdo. Tudo que ndo ¢ razoavel acaba
mal. Enquanto isto — novamente encolheu os ombros — estou admiravelmente
bem por aqui.

Torquil Ericsson, que segundo Hilary pensara, deveria estar profundamente
desiludido, parecia estar muito satisfeito na atmosfera da Unidade. Menos
pratico que o francés, ele vivia na sua préopria e unica ilusao.

O mundo de ideias onde ele vivia era tdo estranho para Hilary que ela ndo
podia, de forma alguma, chegar a compreendé-lo. Esse mundo dava-lhe uma
espécie de felicidade austera, uma completa absor¢cao em céalculos matematicos
e uma visao de possibilidades infinitas. A estranha e impessoal falta de piedade
de seu carater causava medo a Hilary. Ele era o tipo de homem, pensava Hilary,
que num momento de idealismo ndo hesitaria em mandar para a morte trés
quartas partes da humanidade para que a quarta parte que sobrevivesse pudesse
participar de uma utopia impossivel e que so existia na mente de Ericsson. Com
o americano, Peters, Hilary sentia ter muito mais afinidades. Possivelmente, por
que Peters fosse talentoso més nao um génio. Pelo que ouvira dizer, ele era um
elemento de primeira ordem, um habil e competente quimico, mas ndo um
pioneiro. Da mesma forma que Hilary, Peters, logo de inicio, passou a detestar e
a temer o ambiente da Unidade.

— A verdade € que eu nao sabia para onde estava indo — disse ele. —
Pensei que soubesse mas estava enganado. O Partido nada tem a ver com este
lugar. Nao temos nenhum contato com Moscou. Isto aqui € uma organizagao
isolada... talvez uma organizagdo fascista.

— Vocé ndo acha — perguntou Hilary — que se estd preocupando muito
com rotulos?

Ele pensou um momento.

— Talvez vocé tenha razdo — disse ele. — Pensando bem, essas designacoes
usadas com tanta facilidade na realidade pouco significam. Mas uma coisa eu
sei. Quero sair daqui e pretendo sair daqui.

— Nao sera facil — disse Hilary, em voz baixa.

Estavam passeando perto das fontes dos jardins do terrago. A escuriddo e a
noite estrelada davam-lhes a ilusdo de estarem nos jardins de um sultdo. As
construcoes funcionais, de concreto, ndo eram visiveis de onde estavam.

— Nao — disse Peters, — ndo sera facil, mas ndo ha nada impossivel.

— Gosto de ouvir vocé dizer isto — disse Hilary. — Oh! como gosto de
ouvir voce dizer isto.

Ele a olhou com simpatia.



— Isto aqui a esta deprimindo? — perguntou ele.

— Sim, e muito. Mas nao ¢ disso que eu tenho medo.

— Nao, entao que e?

— Tenho medo de ficar acostumada — disse Hilary.

— Sim — disse ele pensativo. — Sim, compreendo o que quer dizer. H4 uma
espécie de sugestdo em massa agindo neste lugar. Acho que vocé tem razio.

— Parece-me que seria muito mais natural que as pessoas se rebelassem.

— Sim, sim, ja pensei da mesma forma. Na verdade, uma ou duas vezes
passou-me pela cabeca que ha alguma tapeacdo por aqui.

— Tapeacao? Que quer dizer com 1ss0?

— Bem, para falar francamente, drogas.

— Quer dizer um entorpecente, ou algo assim? — — Sim. Seria possivel,
sabe? Alguma coisa na comida ou na agua, algo que provoque, como direi,
docilidade.

— Mas, existe semelhante droga?

— Bem, isto ndo ¢ a minha especialidade. Ha substancias que acalmam as
pessoas, que as tornam meio indiferentes antes de uma operagao, por exemplo.
Se ha alguma coisa que pode ser tomada durante longos periodos, € que ao
mesmo tempo, ndo interfira com a eficiéncia, isto eu ndo sei dizer.

Estou mais inclinado a acreditar que o efeito ¢ conseguido por processos
mentais. O que queria dizer ¢ que alguns dos dirigentes e administradores sdo
peritos em hipnose e psicologia e, sem que nds o percebamos, estamos
constantemente sendo sugestionados no sentido de pensar que estamos muito
felizes e que breve atingiremos nossos objetivos finais (o que quer que eles
sejam) e que tal coisa realmente produz efeito. E incrivel o que se pode
conseguir com tais métodos, principalmente quando eles sdo aplicados Por quem
¢ perito no assunto.

— Mas nés nao nos devemos submeter — disse Hilary com veeméncia. —
Nao devemos pensar, por um minuto sequer, que estamos felizes neste lugar.

— Como se sente e como pensa o seu marido?

— Tom? Oh, realmente néo sei. E tdo dificil. Eu... — e ela ficou silenciosa.

Ela ndo podia contar ao homem com que estava falando a vida fantastica que
estava vivendo. Ha dez dias ela vivia num apartamento com um homem que era
um estranho. Dormiam no mesmo quarto e, enquanto ficava acordada, pensando,
em sua cama, podia ouvir a respiragdo do homem que estava na outra. Os dois
tinham aceito a situagdo como algo inevitavel. Ela era uma impostora, uma
espia, pronta a desempenhar qualquer papel e a se fazer passar por qualquer
pessoa. Quanto a Tom Betterton ela, francamente, ndo o entendia. Ele lhe parecia
um terrivel exemplo do que poderia acontecer a um jovem talentoso for¢ado a



viver na deprimente atmosfera da Unidade. De qualquer forma, ele ndo parecia
aceitar resignadamente o seu destino. Longe de ter prazer no trabalho que estava
fazendo, parecia, cada vez mais, preocupado pelo fato de ndo conseguir
concentrar-se no que estava executando. Uma ou duas vezes reafirmara o que
tinha dito na primeira noite.

— Nao consigo pensar. Parece que o meu raciocinio secou completamente.

Sim, pensava ela, sendo um génio, Tom Betterton tinha mais necessidade de
liberdade que a maioria. Somente gozando de perfeita liberdade ¢ que ele podia
produzir trabalho original, criador. A sugestdo nao tinha compensado a falta de
liberdade. Somente em plena liberdade € que ele podia produzir, criar.

Parecia a ela que ele estava muito perto de um esgotamento nervoso.

Tratava a Hilary com curiosa indiferenga. Para ele, Hilary ndo era uma
mulher e nem sequer um amigo. Ela chegava a duvidar se ele tinha realmente
sofrido com a morte da mulher. A Ginica coisa que o preocupava, sem cessar, era
o confinamento. Era, praticamente, o inico assunto que mencionava, dizendo:
— Tenho que sair daqui. Tenho que sair. Tenho que sair. — E, outras vezes: —
Eu ndo sabia. Nao tinha a menor ideia de que seria assim. Como poderei sair
daqui? Como? Tenho que sair, tenho absolutamente que sair.

Era em esséncia, o que Peters tinha dito. Mas era dito de forma muito
diferente. Peters falara como um jovem enérgico, cheio de colera, desiludido,
com confian¢ca em si mesmo ¢ disposto a enfrentar com a sua inteligéncia os
cérebros do estabelecimento onde se achava. Mas as palavras de rebeldia de Tom
Betterton eram as de um homem no limite de sua resisténcia, de um homem que
estava enlouquecendo porque tinha que escapar. Mas, pensou Hilary
subitamente, provavelmente ela e Peters estariam nas mesmas condi¢des, dentro
de seis meses. Talvez aquilo que comegava como uma natural rebelido e uma
boa parcela de confianca na préopria habilidade, estaria transformado finalmente,
no desespero frenético de um rato na ratoeira.

Ela gostaria de poder falar de tudo isso com o homem que estava ao seu
lado. Se, ao menos, ela lhe pudesse dizer: — Tom Betterton ndo ¢ meu marido.

Nada sei a seu respeito. Nao sei como ele era antes de vir para cé e, por
conseguinte, estou as escuras. Nao o posso ajudar porque nao sei o que fazer e o
que dizer. — Mas na situacdo em que estava, tinha que ter muito cuidado com as
palavras. Disse:

— Tom, agora, parece ser um estranho para mim. Ele... ndo me conta nada.
As vezes acredito que a sensacdo de confinamento, de ser um prisioneiro, o esta
levando a loucura.

— F possivel — disse Peters secamente, — pode ter esse efeito.



— Mas, diga-me, vocé fala com tanta confianca em fugir daqui. Como
poderemos sair, que possibilidade pode haver?

— Nao quero dizer que poderemos sair daqui, amanha ou depois, Olive.

As coisas tém que ser pensadas e planejadas. Pessoas tém escapado em
circunstancias quase impossiveis. Muitos autores, dos dois lados do Atlantico,
escreveram sobre fugas de fortalezas na Alemanha.

— As situacOes eram diferentes.

— Nao tanto. Onde se pode entrar também se pode sair. Evidentemente aqui
¢ impossivel fazer um tunel e isto reduz bastante as nossas possibilidades. Mas,
como ja disse, onde ha uma maneira de entrar hd uma maneira de sair. Com
engenhosidade, camuflagem, representando um papel, iludindo, pagando ou
corrompendo ndo pode deixar de haver um meio. E uma situagio na qual é
preciso estudar e pensar. Uma coisa eu garanto a voc€, eu sairei daqui, garanto.

— Acredito que vocé conseguira — disse Hilary, acrescentando: — mas
poderei eu conseguir?

— Bem, concordo que o seu caso ¢ diferente — o tom de voz denotava
embaracgo. Por um instante ela ficou sem saber o que ele queria dizer. Depois,
chegou a conclusdo de que ela tinha vindo para juntar-se ao homem que tinha
amado e, uma vez que conseguira isso, a sua necessidade de fugir ndo deveria
ser tao grande. Ela teve vontade de dizer a verdade a Peters — mas um instinto
de precaucdo a impediu.

Disse boa noite e saiu do terraco.



CAPITULO 16

— BOA NOITE, Sra. Betterton.

— Boa noite, Srta. Jennsen.

A moca magra e de 6culos parecia excitada. Seus olhos brilhavam por tras
das grossas lentes.

— Haveréd uma reunido esta noite — disse ela. — O diretor em pessoa vai-
nos dirigir a palavra.

— Boa noticia — disse Andy Peters que estava perto. — Estava ansioso para
dar uma olhada nesse Diretor.

A Srta. Jennsen langou-lhe um olhar de surpresa e de reprovacao.

— O Diretor — disse ela com austeridade — ¢ um homem maravilhoso.

Enquanto ela se retirava por um dos longos e inevitaveis corredores brancos,
Andy Peters assobiou baixinho.

— Posso estar enganado, mas nao havia uma sugestao de Heil Hitler na
atitude dela?

— Pelo menos o tom era parecido.

— O que ha de errado na vida € que nunca sabemos realmente para onde
vamos. Se eu soubesse, quando deixei os Estados Unidos cheio de entusiasmo
juvenil pela causa da Fraternidade entre os Homens, que viria cair nas garras de
mais um desses Ditadores enviados pelo céu... — ele ergueu os bracos.

— Vocé ainda ndo esta certo disso — lembrou-lhe Hilary.

— Mas sinto o cheiro... no ar — disse Peters.

— Oh! — disse Hilary, — como estou contente por vocé estar aqui.

— Ela corou quando ele a olhou como se a interrogasse.

— Vocé ¢ tao simpatico e tdo comum — disse Hilary muito sem jeito.

Peters parecia estar achando graca.

— No meu pais — disse ele — a palavra comum ndo tem o sentido que vocé
lhe da. Pode significar que uma pessoa ¢ simplesmente ordinaria.

— Voceé sabe que nao foi essa a minha inten¢do. Quis dizer que vocé € igual
a todo mundo. Oh! Meu Deus, isto também pode parecer indelicado.

— Entao vocé procura o0 homem comum? Ja nao pode mais suportar o génio?

— Sim, e vocé€ também mudou depois que aqui chegou. J4 ndo tem mais
aquele tom de amargura, de édio.

Imediatamente o seu rosto tornou-se sombrio.

— Nao esteja certa disso — disse ele. — Eles ainda existem, escondidos.



Ainda posso odiar. Acredite-me, ha coisas que devem ser odiadas.

A Reunido, como a Srta. Jennsen a chamava, realizou-se depois do jantar.

Todos os membros da Unidade reuniram-se na grande sala de conferéncias.

A audiéncia ndo incluia o que se poderia chamar o pessoal técnico:
assistentes de laboratorio, o corpo de bailados, o pessoal dos diversos servicos e
o pequeno grupo de belas prostitutas que trabalhavam na Unidade, atendendo as
necessidades sexuais dos homens que nao tinham mulheres com eles ou ndo
tivessem estabelecido ligacdes com funciondrias.

Sentada junto a Betterton, Hilary esperava com grande curiosidade a chegada
a plataforma da figura quase mitologica do Diretor. As perguntas que fizera a
Betterton obtiveram respostas vagas e pouco satisfatorias quanto a
personalidade do homem que controlava a Unidade.

— Sua aparéncia nao ¢ grande coisa — disse ele. — Mas causa um impacto
tremendo. Realmente, eu s6 o vi duas vezes. Ele ndo aparece frequentemente.
Sente-se que ele ¢ um homem notdvel mas, francamente, nao sei explicar por
que.

Pelo modo reverencioso com que a Srta. Jennsen, e outros, tinham falado
dele, Hilary tinha formado uma vaga imagem mental de um homem alto, com
uma barba loura e usando uma tnica branca — uma espécie de abstragao
parecida com Deus.

Ficou muito admirada quando a audiéncia levantou-se € um homem moreno,
corpulento ¢ de meia-idade subiu calmamente para a plataforma. A sua
aparéncia nada tinha de especial; poderia ser um negociante da parte central da
Inglaterra. Nao se podia distinguir a sua nacionalidade. Falou-lhes em trés
linguas, alternadamente, e sem repetir o que dizia. Falou em francés, inglés e
alemao, falando fluentemente as trés linguas.

— Em primeiro lugar — disse ele, — quero dar as boas-vindas aos colegas
que vieram juntar-se a nos.

Depois, disse algumas palavras elogiosas para cada um dos recém-chegados.

Em seguida, falou dos objetivos e das convic¢oes da Unidade.

Mais tarde, tentando recordar-se de suas palavras, Hilary verificou que nao o
podia fazer, nem mesmo de forma aproximada. Ou talvez fosse porque as
palavras, como ela as recordava, parecessem vulgares e comuns. Mas ouvi-las
era uma coisa muito diferente.

Hilary recordou-se do que lhe contara uma amiga que vivera na Alemanha,
antes da guerra, € que certo dia, por mera curiosidade, fora a um comicio ouvir
aquele absurdo Hitler, e que, subitamente, viu que estava chorando
histericamente, presa de intensa emogdo. Ela descreveu como cada palavra lhe



parecera sabia e estimulante mas que, depois, as palavras de que se recordava
pareciam muito banais.

Algo parecido estava acontecendo agora. Contra a sua vontade, Hilary
sentia-se comovida e exaltada. O Diretor falou com muita simplicidade. Falou,
principalmente da Mocidade. O futuro da humanidade estava nas maos da
Mocidade.

— Riqueza acumulada, prestigio, familias influentes, tinham sido as forgas
do passado. Mas hoje, o poder estd com a Mocidade. O poder estd nos cérebros.
Os cérebros dos quimicos, dos fisicos, dos médicos. Dos laboratérios provém o
poder da destruicao em larga escala. Com tal poder € possivel proclamar: —
Rendam-se ou Perecam! — Tal poder ndo deve ser conferido a esta ou aquela
nag¢do. O poder deve ficar nas maos dos que o criaram. A Unidade ¢ o ponto de
reunido do Poder do mundo. Os senhores vieram de todas as partes do mundo,
trazendo o vosso conhecimento cientifico e o vosso poder criador. E, com os
senhores veio a Mocidade. Nao ha ninguém aqui com mais de quarenta e cinco
anos. Quando o dia chegar, criaremos um Conselho. O Conselho de Cérebros
Cientificos. E nos dirigiremos todo o0 Mundo. Daremos nossas ordens a
Capitalistas, a Reis, aos Exércitos e a Industria. Daremos ao mundo a Pax
Cientifica!

E as palavras continuavam — estimulantes e intoxicantes — mas ndo eram
as palavras em si — era a forca do orador que empolgava uma plateia que
poderia ser fria e inclinada a criticar se ndo tivesse sido arrebatada por uma
forca, que ndo tem nome, sobre a qual tdo pouco se sabe.

O Diretor terminou abruptamente:

— Coragem e Vitoria. Boa Noite.

Hilary deixou o saldo cambaleando e como se ainda estivesse num sonho de
exaltagdo. Nas fisionomias de muitas outras pessoas pode ler os mesmos
sentimentos. Notou, particularmente, que Ericsson tinha a cabeca erguida,
exultante, e que seus palidos olhos brilhavam.

Nesse momento sentiu a mao de Andy Peters em seu brago e ouviu a sua voz
dizer-lhe ao ouvido:

— Vamos para o terrago. Precisamos respirar.

Subiram no elevador, sem trocar palavras, e comegaram a andar entre as
palmeiras e sob as estrelas.

— Sim — disse ele. — E disso que precisamos. Ar para dissipar as nuvens
de gloria.

Hilary suspirou profundamente. Ela ainda se sentia num mundo irreal.

Ele sacudiu amistosamente o braco dela.

— Saia deste transe, Olive.



— Nuvens de gloria — disse Hilary. — Sabe, foi algo como isso!

— Nao pense mais nisso, por favor. Seja uma mulher realista, com os pés no
chao. Quando os efeitos do Gas Venenoso da Gloria passarem vocé vera que
esteve ouvindo as mesmas baboseiras de sempre.

— Mas foi magnifico, quero dizer, um magnifico ideal.

— Bolas para os ideais. Veja os fatos. Mocidade e Cérebro, Aleluia!

Aleluia! E que sao a Mocidade e o Cérebro? Helga Needheim, uma egoista
sem escrupulos. Torquil Ericsson, um sonhador sem nenhum senso pratico. O Dr.
Barron, que venderia a sua avo a um fabricante de ra¢des para cachorros a fim
de comprar equipamento para seu laboratdrio. Veja-me a mim, por exemplo, um
homem comum, como vocé€ mesma disse, competente com um tubo de ensaio ou
um microscopio mas sem qualquer capacidade para dirigir eficientemente um
escritorio € muito menos um Mundo. Veja o seu marido...

sim, eu vou dizé-lo... um homem cujos nervos estdo em frangalhos e que so
pensa no medo de um dia ser castigado. Mencionei as pessoas que nos
conhecemos melhor, mas todos aqui sdo parecidos, pelo menos os que ja
conheco. Alguns sao verdadeiros génios, formidaveis em suas especialidades,
mas quanto a serem os Dirigentes do Mundo, s6 mesmo rindo. O que nos
estivemos ouvindo nao passa de idiotices perniciosas.

Hilary sentou-se no parapeito de concreto. Passou a mao pela testa.

— Quer saber de uma coisa? — disse ela. — Eu acho que vocé tem razao...
mas as nuvens de gloria ainda deixaram vestigios. Como € que ele consegue?
Ele proprio acreditard nas coisas que diz? Deve acreditar.

Peters disse, com um ar triste:

— Penso que ¢ a mesma histoéria de sempre. Um louco que julga ser Deus.

— Talvez sim. Entretanto... a explicagdo ndo parece ser muito satisfatoria.

Ele a olhou como que interrogando.

— Mas 1sso acontece, minha cara. No correr da Historia tem acontecido
varias vezes. E domina as pessoas. Quase fui dominado esta noite. E vocé ficou
completamente convencida. Se eu ndo a tivesse quase arrastado para ca... — seu
modo mudou bruscamente. — Acho que eu nao devia ter feito isto.

Que 1ra dizer Betterton? Vai achar estranho.

— Creio que nao. Duvido, mesmo, que ele tenha notado.

Ele a interrogou com o olhar.

— Sinto muito, Olive. Deve ser um verdadeiro inferno para vocé vé-lo
decair assim.

Hilary falou com hesitagao.

— Temos que sair daqui. Temos que sair. Temos que sair.

— Sairemos.



— Vocé ja disse isto antes... mas nao temos adiantado um so passo.

— Temos sim. Eu nao tenho ficado parado.

Ela o olhou com surpresa.

— Nao tenho um plano certo mas ja comecei uma agao subversiva. Ha muito
descontentamento aqui, muito mais do que sabe o0 nosso semideus, Herr
Direktor. Quero referir-me aos membros mais modestos da Unidade. Comida,
dinheiro, luxo e mulheres ndo representam tudo, sabe? Eu ainda a tirarei daqui,
Olive.

— E o0 Tom também?

O rosto de Peters se enuviou.

— Escute Olive, e acredite no que digo. Para Tom sera melhor ficar aqui.

Ele esta... esta... mais seguro aqui que no mundo exterior.

— Mais seguro? Que expressao curiosa!

— Mais seguro — disse Peters, — eu o disse deliberadamente.

Hilary franziu a testa.

— Eu ndo entendo bem o que vocé quer dizer. Tom ndo esta... voc€ nao esta
pensando que ele vai ficar louco, esta?

— Nada disso. Ele esta muito nervoso mas eu o considero tdo equilibrado
quanto voce € eu.

— Mas, entdo, por que vocé diz que ele aqui estara mais seguro?

Peters disse pausadamente:

— Uma jaula, vocé sabe, ¢ um lugar muito seguro para se estar.

— Oh! ndo — exclamou Hilary. — Nao me diga que vocé, também, vai
acreditar nisto. Nao me diga que o hipnotismo ou a sugestao em massa esta
agindo sobre vocé. Seguro, domesticado, satisfeito. Nos temos que nos rebelar
algum dia. Temos que ter a vontade de ser livres.

Peters disse, pausadamente:

— Sim. Eu sei. Mas...

— Tom, de qualquer forma, tem um desejo quase desesperado de sair daqui.

— Talvez Tom nao saiba o que seria melhor para ele.

Subitamente, Hilary recordou-se do que Tom, veladamente, lhe dissera. Se
ele tinha-se apoderado de informacgdes secretas, estaria sujeito a ser processado
conforme as Leis contra a Espionagem. — Era isto que Peters estava querendo
indicar com seu modo algo encabulado. Mas Hilary ndo tinha duvidas. Tudo era
preferivel a ficar neste lugar, mesmo sofrer uma pena de prisao.
Obstinadamente, ela disse: — Tom também tem que sair.

Ficou muito admirada quando Peters, em tom amargo, disse: — Seja como
voce quiser. Eu a avisei. Gostaria muito de saber o que faz vocé querer tanto a
esse homem.



Consternada, ela o fitou. Palavras saltaram a seus labios mas ela as reteve.
Compreendia que o que realmente queria dizer era: — Eu nao o amo.

Ele nada significa para mim. Ele era o marido de outra mulher e eu devo
cumprir a promessa feita a ela. — Ela queria dizer: — Seu tolo, se ha alguém
que eu ame € Voce...

— Divertiu-se com seu americano domesticado?

Tom Betterton como que lhe atirou as palavras quando ela voltou ao quarto.
Ele estava deitado na cama, fumando.

Hilary corou, ligeiramente.

— No6s chegamos aqui juntos — disse ela, — e pensamos da mesma maneira
sobre diversos assuntos.

Ele riu.

— Ora, eu ndo a estou culpando — pela primeira vez ele a olhava com
algum interesse. — Vocé € uma bonita mulher, Olive.

Desde o principio Hilary tinha insistido para que ele a chamasse pelo nome
da sua mulher.

— Sim — continuou ele olhando-a de alto a baixo. — Vocé ¢ uma mulher
muito bonita. Antigamente, eu ja teria notado isto. Mas agora nada disto parece
ter qualquer influéncia sobre mim.

— Talvez seja melhor assim — disse Hilary secamente.

— Eu sou um homem perfeitamente normal, ou pelo menos, o era, minha
cara. SO Deus sabe o que sou agora.

Hilary sentou-se junto dele.

— Que ha com vocé, Tom? — perguntou ela.

— Eu vou dizer. Ndo consigo concentrar-me. Como um cientista eu nao
valho mais nada. Este lugar...

— Os outros... ou a maioria deles... ndo parecem sentir 0 mesmo que voce.

— Porque sdo uns insensiveis, penso eu.

— Alguns deles sao bastantes temperamentais — disse Hilary, secamente.

E continuou: — Se ao menos vocé tivesse um amigo aqui... um amigo de
verdade.

— Posso mencionar o Murchison, embora ele seja muito taciturno. E

ultimamente tenho conversado bastante com Torquil Ericsson.

— Nao diga?

Por algum motivo Hilary sentiu surpresa.

— Sim. Por Deus, ele ¢ formidavel. Gostaria de ter um cérebro como o dele.

— Ele ¢ um tipo estranho — disse Hilary. — Ele me parece assustador.

— Assustador? Torquil? Ele ¢ manso como um cordeiro. Sob certos aspectos
¢ uma crianca. Nada sabe sobre o mundo.



— Bem, eu acho que ele ¢ assustador — repetiu Hilary, obstinadamente.

— Seus nervos também estao ficando abalados.

— Ainda ndo, mas acho que estou caminhando para isso. Tom... ndo se torne
muito amigo de Torquil Ericsson.

— Mas, por qué?

— Nio sei explicar. E um pressentimento.



CAPITULO 17

LEBLANC ENCOLHEU os ombros.

— F fora de davida que sairam da Africa.

— Nao temos certeza.

— As probabilidades assim o indicam — o francés sacudiu a cabega. —
Além do mais, nds sabemos muito bem para onde eles devem ter 1do.

— Se o destino deles ¢ o que nds pensamos, por que motivo iniciar a viagem
da Africa? Qualquer ponto da Europa seria mais adequado e mais simples.

— Isto ¢ verdade. Mas hd um outro lado. Ninguém pensaria que eles se
reuniriam e partiriam daqui.

— Eu ainda penso que ha algo mais, além disso — Jessop insistia, de
mansinho. — Além do mais, s6 um pequeno avido poderia usar aquele campo.

Teria que pousar e ser reabastecido antes de atravessar o Mediterraneo. E se
tivessem aterrado em algum lugar teriam deixado algum sinal, alguma pista.

— Mon cher, temos feito buscas rigorosas... em toda a parte tem havido...

— Os homens com os contadores Geiger acabardo por descobrir alguma
coisa. O namero de avides a serem examinados ¢ limitado. Basta um vestigio de
radioatividade e saberemos que € o avido que procuramos.

— Se o meu agente tiver podido usar o pulverizador. Raios! Encontramos
sempre tantos se...

— Acabaremos conseguindo resultados — disse Jessop, obstinadamente.

— Eu me pergunto...

— Sim?

— Nos presumimos que eles foram para o Norte. em direcao ao
Mediterraneo; suponha que, em vez disso, eles tenham voado para o Sul.

— Andado em sentido contrario? Mas, neste caso para onde poderiam eles
ter voado? Ha as montanhas do Alto Atlas... e depois disso as areias do deserto.
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— Sidi, o senhor jura que ganharei o que me prometeu? uma bomba de
gasolina na América em Chicago? Isto ¢ garantido?

— F garantido, Mohamed, contanto que saiamos daqui.

— O éxito depende da vontade de Allah.

— Esperemos, entdo, que a vontade de Allah seja que vocé tenha uma bomba
de gasolina em Chicago. Mas, por que em Chicago?

— Sidi, o irmao da minha mulher foi para a América e tem uma bomba de
gasolina em Chicago. Por que irei eu passar o resto dos meus dias num lugar
atrasado? Aqui ha dinheiro, muita comida, muitos tapeies e mulheres... mas nao
¢ moderno. Nao ¢ americano.

Peters olhou, pensativamente, para o rosto negro e cheio de dignidade.

Mohamed, com a sua tinica branca, era um tipo magnifico. Que estranhos
desejos brotavam, no coragdao humano!

— Nao sei se voce esta agindo com prudéncia — disse ele, com um suspiro,
— mas que assim seja. E claro que se nés formos descobertos...

Um sorriso no rosto negro fez aparecer lindos dentes brancos.

— Entdo sera a morte... para mim, sem qualquer divida. Para o senhor nao,
Sidi, porque o senhor ¢ valioso.

— Eles aqui matam com facilidade, nao é?

Os ombros do outro homem ergueram-se € baixaram, com indiferenga.

— Que ¢ a morte? Ela, também, depende da vontade de Allah.

— Vocé sabe o que deve fazer?

— Sei, Sidi, devo leva-lo ao terrago, no telhado, depois de escurecer.

Também devo levar ao seu quarto roupas iguais as que eu € os outros criados
usamos. Depois... havera outras coisas.

— Certo. E melhor que vocé me deixe sair do elevador agora. Alguém pode
notar que estamos andando para cima e para baixo. Podem desconfiar.



Naquela noite estavam dancando. Andy Peters dangava com a Srta. Jennsen.
Ele a mantinha bem junto a si € parecia murmurar em seu ouvido.

Quando o par, girando lentamente, passou pelo ponto onde Hilary estava em
pé, ele a viu e piscou, ostensivamente.

Hilary, mordendo os labios para evitar sorrir abertamente, desviou
rapidamente o olhar.

Seus olhos relancearam para o outro lado do saldo, onde Betterton estava
falando com Torquil Ericsson. Hilary franziu o cenho ao vé-los juntos.

— Quer dangar comigo, Olive? — disse a voz de Murchison, perto dela.

— Com prazer Simon.

— Mas olhe que eu ndo sou bom dangarino — ele avisou.

Hilary concentrou sua atencao em evitar que ele lhe pisasse os pés.

— F um bom exercicio, 14 isto é — disse Murchison um pouco ofegante. Ele
dancava energicamente.

— Muito bonito o seu vestido, Olive.

A sua conversa sempre parecia um trecho de uma velha novela.

— Fico contente por saber que vocé gosta dele.

— Encontrou-o no Departamento de Modas?

Resistindo a tentagdo de responder: — Onde mais poderia ter sido, Hilary
respondeu com um simples: — Sim.

E forgoso confessar — disse Murchison, que ofegava enquanto giravam pelo
saldo, — que eles nos dao de tudo por aqui. Foi o que eu disse a Bianca no outro
dia. E muito melhor que o Estado Paternalista. Ndo ha preocupacdes com
dinheiro, imposto de renda, manutenc¢ao ou conservacao de casa. Tudo que possa
incomodar ¢ atendido por eles. Acho que, para uma mulher, deve ser uma vida
maravilhosa.

— Bianca acha que €?

— Bem, por algum tempo ela ficou um pouco nervosa, mas depois
conseguiu organizar algumas comissdes € outras coisas... para debates e
conferéncias, sabe? Ela acha que vocé nao esta participando das atividades,
como poderia.

— Lamento, mas nao sou desse tipo, Simon. Eu nunca tive muito espirito
associativo.

— Sim, mas vocés mulheres precisam ter distragdes de alguma espécie.

Bem, eu ndo queria dizer exatamente distracgoes.

— Ocupagoes?

— Sim... quero dizer que a mulher moderna gosta de ter alguma atividade.

Sei, muito bem, que mulheres como vocé e Bianca fizeram um grande
sacrificio vindo para aqui... nenhuma de vocés, gragas a Deus, € cientista. Ah!



essas mulheres cientistas! Sao quase todas o camulo! Eu disse a Bianca: ¢
preciso dar algum tempo a Olive, ela tem necessidade de um periodo de
adaptacdo. E preciso algum tempo para ficar acostumado com este lugar. No
principio, sente-se uma certa claustrofobia. Mas passa, acaba passando.

— Vocé quer dizer que podemos acostumar-nos a qualquer coisa?

— Bem, algumas pessoas sentem mais que outras. Tom. por exemplo, parece
sentir muito. Onde esta o velho Tom, hoje? Ah! 14 est4 ele com o Torquil. Os
dois estao ficando inseparaveis.

— Preferia que ndo fossem. Quero dizer, ndo me parecia que eles tivessem
muita coisa em comum.

— O jovem Torquil parece estar fascinado por seu marido. Segue-o por toda
a parte.

— Ja notei 1sso € me pergunto: por qué?

— Bem, ele sempre tem uma teoria fantastica que precisa comunicar a
alguém. Eu ndo o consigo entender porque, além do mais, o seu inglés nao ¢
muito bom, corno sabe. Mas o Tom o ouve e parece compreender tudo.

A danca acabou. Andy Peters apareceu e convidou Hilary para a seguinte.

— Eu observei vocé sofrendo por uma boa causa — disse ele. — Levou
muitas pisadas?

— Oh! eu fui bastante agil.

— Observou como eu fazia o meu trabalho?

— Com a Jennsen?

— Sim. Creio que posso afirmar, sem falsa modéstia, que consegui um belo
sucesso. Essas mulheres sem beleza, angulosas € miopes reagem otimamente,
quando o tratamento ¢ adequado.

— Vocé, certamente, dava a impressao de estar caido por ela.

— FEra essa a ideia. Aquela moga, Olive, se for tratada com jeito, pode ser
muito util. Ela estd bem informada sobre tudo que se passa aqui. Por exemplo:
amanha devem chegar alguns personagens muito importantes: doutores, alguns
altos funcionarios do governo e um ou dois ricos patrocinadores.

— Andy, vocé acredita que pode haver uma possibilidade...

— Nao, ndo creio. Aposto como tomarao todas as precaucoes. Nao alimente
falsas esperancas. Mas sera valioso porque ficaremos fazendo uma ideia de
como correm as coisas. E, na préxima oportunidade, bem, talvez se consiga
alguma coisa. Enquanto a Jennsen estiver caida por mim poderei tirar dela
muitas informagodes interessantes.

— As pessoas que vao chegar sabem alguma coisa sobre o que isto aqui
realmente €?



— Sobre nds, quero dizer, a Unidade nada. Pelo menos assim creio. Eles
inspecionam a povoag¢ao e os laboratorios de pesquisas médicas. Isto aqui foi
propositalmente construido como um labirinto, de sorte que ninguém que
chegue possa, sequer remotamente, ter uma ideia do tamanho real. Penso que ha
umas espécies de comportas que podem separar completamente o nosso setor.

— Tudo parece simplesmente inacreditavel.

— Eu bem sei. A metade do tempo, temos a impressao de estar sonhando.

Uma das coisas irreais, aqui, ¢ que nunca se vé uma crianca. Gracas a Deus
que nao ha. Vocé deve-se regozijar por nao ter um filho.

Ele notou que ela ficara rigida ao ouvir suas palavras.

— Oh, pego desculpas... ndo devia ter dito isso.

— Nao € nada, vocé ndo tem nenhuma culpa.

Ele a levou para uma cadeira.

— Eu sinto muito — repetiu ele. — Eu a fiz sofrer, ndo foi?

— Vocé nao precisa pedir desculpas. Eu tive uma filha e ela morreu.

— Vocé teve uma filha? — ele a olhou com surpresa. — Eu pensei que vocé
sO estivesse casada com Betterton ha seis meses.

— Sim, ¢ verdade. Mas eu fui casada antes. Divorciei-me do meu primeiro
marido.

— Agora percebo. Neste lugar ndo se sabe nada sobre a vida das pessoas
antes de sua chegada, e acontece que se pode dizer o que ndo se devia.

Parece-me estranho pensar, algumas vezes, que eu nada sei a seu respeito.

— Eu também nada sei sobre vocé. Como foi educado... onde.. sua familia...

— Eu cresci num ambiente estritamente cientifico. Pode-se dizer que fui
alimentado com tubos de ensaio. Ninguém pensava ou falava em outra coisa
sendo ciéncia. Mas eu nunca fui o menino inteligente da familia. O génio estava
com outro.

— Com quem?

— Uma menina. Ela era brilhante. Poderia vir a ser uma nova Mme. Curie.

Poderia ter rasgado novos horizontes.

— Ela... que aconteceu com ela?

Ele respondeu laconicamente:

— FEla fo1 morta.

Hilary imaginou uma tragédia da guerra. Com muita dogura disse: — Vocé
gostava dela?

— Mais do que gostei de qualquer outra pessoa.

Repentinamente, ele voltou a realidade.

— Mas que diabo, nds temos bastante complicacdes no presente, aqui
mesmo € agora mesmo. Veja s 0 nosso amigo noruegués. A nao ser os seus



olhos, parece todo feito de pau. Quando ele faz aquela sua maravilhosa
reveréncia, parece que alguém puxou um barbante.

— E porque ele ¢ tdo alto e tdo magro.

— Nao ¢ tdo alto assim. Deve ter minha altura. Um metro e oitenta ou
oitenta e trés.

— A altura de uma pessoa engana muito.

— E verdade. Como a descri¢do nos passaportes. Tomemos Ericsson.

Altura: um metro e oitenta e trés. Cabelos louros. Olhos azuis. Rosto
comprido.

Aparéncia de madeira. Nariz médio. Boca comum. Acrescente, se quiser, 0
que o passaporte ndo diz: fala corretamente mas de forma pedante... com tudo
isto voc€ nao teria a menor ideia de como Torquil realmente €. Que houve?

— Nada.

Ela fitava Ericsson que estava do outro lado do saldo. Aquela descrigao de
Boris Glydr! Quase que, palavra por palavra, o que ouvira de Jessop. Seria por
i1sso que ela ficava nervosa com a presenga de Torquil Ericsson? Seria possivel
que... Virando-se bruscamente para Peters, ela disse: — Tem certeza de que ele ¢
Ericsson? Nao poderia ser outra pessoa?

Peters olhou-a abismado.

— Outra pessoa? Quem?

— Quero dizer... ndo poderia ele ter vindo para ca simulando ser Ericsson?

Peters ficou pensativo.

— Eu julgo... ndo, ndo creio que isso fosse possivel. Ele teria que ser um
cientista... € além do mais Ericsson € bastante conhecido.

— Mas ninguém aqui parece té-lo visto antes; suponho que ele possa ser
Ericsson e também ser outra pessoa.

— Vocé quer dizer que Ericsson poderia ter uma espécie de vida dupla?

Isso talvez fosse possivel, creio eu. Mas nao € muito provavel.

— Nao — disse Hilary, — ndo, evidentemente ndo ¢ provavel.

Evidentemente, Ericsson ndo era Boris Glydr. Mas, por que entdo, teria Olive
Betterton insistido tanto em prevenir Tom contra Boris? Teria ela sabido que
Boris estava a caminho da Unidade? E supondo que o homem que viera a
Londres dizendo ser Boris Glydr nao fosse Boris Glydr? Supondo que ele fosse
Torquil Ericsson? A descri¢ao coincidia. Desde que chegara a Unidade
concentrara suas atencoes em Tom. Ela tinha certeza de que Ericsson era um
homem perigoso... ninguém podia saber o que se passava por tras daqueles olhos
claros e sonhadores ...

Ela teve um arrepio.

— Olive, que ha? Que esta acontecendo?



— Nada. Veja, o Diretor Adjunto vai fazer uma comunicagao.

O Dr. Nicholson estava erguendo a mao, pedindo siléncio. Falava ao
microfone que havia no palco do saldo.

— Amigos e colegas. Amanha vocés deverdo, por obséquio, permanecer no
Setor de Emergéncia. Queiram reunir-se as onze horas da manha quando sera
feita a chamada. A ordem de Emergéncia durara apenas vinte e quatro horas.
Lamento causar-lhes incomodo. Um aviso ja foi colocado no quadro.

Afastou-se, sorrindo. A musica continuou.

— Tenho que me dedicar novamente a Jennsen — disse Peters. — L& esta
ela, muito séria, junto a uma coluna. Quero saber como sao essas acomodagoes
de Emergéncia.

Ele se afastou. Hilary ficou sentada, pensando. Estaria ela imaginando coisas
sem nexo? Torquil Ericsson? Boris Glydr?

A chamada foi na grande sala de conferéncias. Todos estavam presentes e
responderam quando seus nomes foram mencionados. Depois, formando uma
longa coluna, comegaram a caminhar.

O caminho, como de costume, seguia um labirinto de corredores. Hilary,
andando ao lado de Peters, sabia que ele tinha uma pequena bussola escondida
na mao. Olhando para a bussola, sem chamar atencao, procurava verificar em
que dire¢do estavam caminhando.

— Nao adianta muito — disse ele em voz baixa e meio triste. — De
qualquer forma nao nos ajuda, neste momento. Mas podera ser util... noutra
ocasiao.

No fim do corredor por onde iam havia uma porta. O grupo parou, por um
momento, até que a porta fosse aberta.

Peters tirou a cigarreira do bolso mas, imediatamente, ouviu-se a voz de van
Heiden, alta e peremptoria:

— Nao fumem, por favor. Os senhores ja tinham sido avisados.



— Perdao, senhor.

Peters parou, com a cigarreira na mao. Depois todos prosseguiram.

— Exatamente como carneiros — disse Hilary enojada.

— Anime-se — murmurou Peters. — B¢, b¢, ha uma ovelha negra no
rebanho, pensando em fazer diabruras.

Ela lhe langou um olhar agradecido e sorriu.

— O dormitério das mulheres fica a direita — disse a Srta. Jennsen. Ela
levou as mulheres na direcao indicada.

O dormitoério era um grande saldo de aspecto higiénico e que parecia ser uma
enfermaria. Havia camas junto as paredes com cortinas de matéria plastica que
podiam ser corridas para resguardar os ocupantes. Junto a cada cama havia um
pequeno armario.

— As acomodagdes sao um tanto simples — disse a Srta. Jennsen, — mas
nao demasiado primitivas. Os banheiros e lavatorios ficam ali a direita. A sala
de estar fica atras daquela porta, 14 no fundo.

A sala de estar comum, onde todos se reuniram depois, era mobiliada com
simplicidade. Parecia a sala de espera de um aeroporto. Havia, de um lado, um
bar e o balcao de uma lanchonete. Do outro, estavam estantes com livros.

O dia correu bastante agradavelmente. Exibiram filmes numa pequena tela
portatil.

A 1luminacao era do tipo chamado luz solar que disfarcava o fato de ndo
existirem janelas. Quando a tarde chegou, acenderam outras lampadas que
produziam uma luz suave e discreta como a do crepusculo.

— Inteligente — disse Peters com admiragcdo. — Ajuda a diminuir a
sensacao de se estar emparedado vivo.

Como eles estavam isolados e abandonados, pensou Hilary. Em algum lugar,
bem perto deles, estava um grupo de pessoas vindas do mundo exterior.

E ndo havia meios de se comunicarem com elas, de pedir socorro. Tudo ali
fora impiedosa e eficientemente planejado.

Peters estava sentado perto da Srta. Jennsen. Hilary sugeriu aos Murchisons
jogarem bridge. Tom Betterton recusou jogar, alegando que nao podia
concentrar-se, mas o Dr. Barron aceitou ser o quarto parceiro.

Pareceu-lhe estranho, mas Hilary gostou de jogar. J4 eram onze e meia
quando acabaram o terceiro rubbler sendo ganhadores Hilary e o Dr. Barron.

— Gosteil muito do jogo — disse ele, olhando para o relogio. — Ja € bem
tarde e suponho que os visitantes importantes ja terao ido embora, ou sera que
eles vao pernoitar aqui?

Realmente nao sei — disse Simon Murchison. — Suponho que um ou dois
dos médicos mais interessados fiquem. De qualquer forma, todos terdo partido



até amanha ao meio-dia.

— E entdo seremos, novamente, postos em circulacao?

— Sim. E ndo sera sem tempo. Essa espécie de contratempo atrapalha a
nossa rotina de trabalho.

— Mas foi tudo bem organizado — disse Bianca.

Ela e Hilary levantaram-se e deram boa noite para os homens.

Hilary recuou um pouco para deixar Bianca entrar na penumbra do
dormitorio. Neste momento sentiu que lhe tocavam levemente no brago.

Virou-se rapidamente e viu um dos criados altos e de cara escura a seu lado.

Ele falou em voz baixa, mas insistente.

— S’1l vous plait, Madame, a senhora deve acompanhar-me.

— Acompanhar? Para onde?

— Faga o favor de seguir-me.

Ela ficou indecisa, por uns momentos.

Bianca entrara no dormitorio. Na sala de estar ainda havia algumas pessoas
conversando.

Novamente sentiu aquele toque, leve e insistente, em seu brago.

— A senhora vira comigo, por favor.

Ele deu alguns passos, parou e olhou para ela, fazendo um gesto para que o
seguisse. Com certo receio, Hilary o acompanhou.

Notou que o criado estava muito mais ricamente vestido que os outros.

Sua tunica era ricamente bordada com fio de ouro.

Ele a levou até uma pequena porta num canto da sala de estar e, depois,
através dos infindaveis e andnimos corredores brancos. Pareceu-lhe que nao
seguiam o mesmo caminho pelo qual tinham vindo para o Setor de Emergéncia,
mas era dificil ter certeza porque todos os corredores eram semelhantes. Olhou
para tras para fazer uma pergunta mas o guia sacudiu a cabeca, com
impaciéncia, € andou mais depressa.

Finalmente, ele parou no fim de um corredor e apertou um botdo na parede.
Um painel se abriu revelando um pequeno elevador. Ele fez um gesto para que
ela entrasse, seguiu-a e o elevador comecgou a subir rapidamente.

Hilary disse, com rispidez:

— Para onde esta-me levando?

Os olhos escuros fitaram-na como uma espécie de reprovagao.

— Até o Patrio, Madame. — E uma grande honra para a senhora.

— Quer dizer o Diretor, ndo ¢?

— O Patriao...

O elevador parou. Ele abriu a porta e fez um gesto para que ela saisse.



Seguiram um outro corredor e chegaram a uma porta. O guia bateu e a porta
foi aberta. Ali estava outro criado com vestes brancas bordadas de ouro e o rosto
negro e impassivel. O homem conduziu Hilary sobre o tapete vermelho da ante-
sala e abriu uma cortina de fios pendentes. Hilary passou e encontrou-se,
inesperadamente, num interior quase oriental. Havia baixos divds, mesas para
café e um ou dois lindos tapetes na parede. Sentado num diva estava uma figura
que ela fitou com completa incredulidade. Pequeno, amarelo, enrugado e velho.
Ali estava, sorrindo para ela, com olhos brilhantes, Monsieur Aristides.



CAPITULO 18

— ASSEYEZ-VOUS, CHERE MADAME — disse Monsieur Aristides.

Ele fez um gesto com sua pequena mao, que parecia uma garra, € Hilary,
como num sonho, sentou-se num diva, em frente a ele. Ele fez ouvir um leve
cacarejo, que era uma risada.

— Esté surpreendida — disse ele. — Nao esperava por isto, nao €?

— Certamente que ndo — disse Hilary. — Eu nunca pensei... nunca
imaginei... Mas a surpresa ja estava diminuindo.

Ao reconhecer Monsieur Aristides o mundo de sonhos que estivera vivendo
por alguns dias quebrou-se em pedagos. Sabia agora que a Unidade lhe parecera
irreal porque era irreal. Nunca fora o que parecia ser. O Herr Direktor com sua
voz arrebatadora também era irreal — um mero personagem de ficc¢ao ali
colocado para esconder a verdade. A verdade estava aqui, nesta sala oriental e
secreta. Um pequeno velho sentado e rindo mansamente. Com Monsieur
Aristides no centro do quadro tudo passava a ter sentido... sentido pratico e
evidente.

— Agora percebo — disse Hilary. — Isto... € tudo seu, ndo ¢?

— Sim, Madame.

— E o Diretor. O assim chamado Diretor?

— Ele ¢ muito bom — disse Monsieur Aristides, com convic¢ao. — Eu lhe
pago um salario muito alto. Ele, antes, pregava religiao a multidoes.

Fumou, pensativo, por alguns momentos. Hilary ficou silenciosa.

— Ha Delicias Turcas perto da senhora, Madame. E outros doces, se os
preferir. — Houve uma nova pausa e depois ele falou: — Eu sou um filantropo,
Madame. Como sabe, sou rico. Um dos mais ricos, ou talvez o homem mais rico
do mundo atual. Com a minha riqueza sinto a obrigacao de servir a humanidade.
Estabeleci aqui, neste lugar remoto, uma colonia de leprosos € um grande centro
de pesquisas sobre o problema e a cura da lepra. Alguns tipos de lepra sdo
curaveis. Outros, entretanto, sdo, até hoje, incuraveis. Mas estamos trabalhando
constantemente e obtendo bons resultados. A lepra ndao ¢ uma moléstia que se
transmite com facilidade. Nao ¢, nem de longe, tdo contagiosa como a variola, o
tifo, a peste e tantas outras. Entretanto, se dissermos a muita gente uma colonia
de leprosos quase todos estremecerao e passardao o mais longe que lhes for
possivel. E um temor muito antigo. Um temor que se encontra na Biblia e que



vem subsistindo todo esse tempo. O horror aos leprosos. Ele me foi util na
criacao deste lugar.

— Foi por esse motivo que o criou?

— Sim, temos também um departamento de pesquisas sobre o cancer e
trabalhos muito importantes estdo sendo feitos sobre a tuberculose. Temos, além
disso, pesquisas sobre os virus... para encontrar curas, bien entendu, a guerra
bioldgica nao ¢ sequer mencionada. Tudo ¢ humanitario, tudo € aceitavel e
reflete de maneira muito honrosa para mim. Os mais renomados médicos,
cirurgides e pesquisadores quimicos aqui vém, de vez em quando, tal como
aconteceu hoje, para verificar os resultados que estamos obtendo. As
construgdes foram habilmente concebidas, de sorte que uma boa parte ¢
completamente isolada e invisivel, até mesmo para um observador aéreo. Os
laboratorios mais secretos foram escavados na rocha viva. De qualquer maneira,
estou acima de qualquer suspeita. — Sorriu e concluiu, com simplicidade: —
Sou muito rico, compreende?

— Mas, por qué? — perguntou Hilary. — Por que esta ansia de destrui¢cao?

— Eu ndo tenho ansia de destruigdo, Madame. A senhora est4 sendo injusta
para comigo.

— Mas entdo... eu positivamente nao entendo.

— Sou um homem de negocios — disse Monsieur Aristides com
naturalidade. — Sou também um colecionador. Quando a riqueza comeca a
oprimir, ¢ a Unica coisa a fazer. Tenho colecionado muitas coisas em minha vida.
Quadros... tenho a melhor cole¢ao da Europa. Alguns tipos de ceramica.

Filatelia... minha colecao de selos ¢ famosa. Quando uma colegdo chega a
ser realmente representativa, quase completa, passa-se para outra coisa. Sou um
velho, Madame, € ndo hd muitas outras coisas para eu colecionar. Assim sendo
eu resolvi, finalmente, colecionar cérebros.

— Cérebros?

Ele fez que sim, com a cabeca.

— Sim, ¢ a coisa mais interessante para colecionar. Pouco a pouco, Madame,
estou reunindo aqui todos os cérebros do mundo. Os homens jovens, sdo esses
que trago para ca. Jovens que prometem, jovens que realizam. Um dia as nagdes
cansadas do mundo acordarao e verificarao que os seus cientistas estao velhos,
ultrapassados, mofados e que todos os cérebros mog¢os do mundo, os médicos, os
pesquisadores da quimica, os fisicos e os cirurgides estao aqui, sob a minha
tutela. Se quiserem um cientista, ou um cirurgido plastico, ou um bidlogo, terdo
que vir aqui € compra-lo a mim.

— Quer dizer... — Hilary inclinou-se para a frente, fitando-o. — Quer dizer
que tudo isto ¢ uma gigantesca operagao financeira?



Novamente Monsieur Aristides sacudiu a cabeca, concordando.
— Sim — disse ele. — Naturalmente. De outra forma nao teria sentido, nao

Hilary suspirou profundamente.

— Nao —- disse ela. — Nao teria nenhum sentido.

— Afinal de contas, a senhora compreende — disse Monsieur Aristides,
quase como que pedindo desculpas, — ¢ a minha profissao. Eu sou um
financista.

— Entdo o senhor quer dizer que isto tudo ndo tem nenhum angulo politico?
O senhor nao pretende dominar o mundo?

Ele ergueu os bragos em protesto.

— Eu ndo quero ser Deus — disse ele. — Sou um homem religioso. Os
ditadores € que pegam esta moléstia: querer ser Deus. Eu ainda ndo a contrai.

— Pensou um momento e disse: — Podera acontecer... mas, até agora,
felizmente, ndo.

— Mas como consegue que todas essas pessoas venham para ca?

— Eu as compro, Madame. No mercado livre. Como qualquer outra
mercadoria. Algumas vezes eu as compro com dinheiro. Mais frequentemente eu
as compro com ideias. Os jovens sao sonhadores. Tém ideais. Tém crengcas.
Algumas vezes eu 0s compro com a seguranga... nNos casos em que tenham
transgredido as leis.

— Isto esclarece tudo — disse Hilary. — Quero dizer que explica o que eu
ndo conseguia atinar, durante a viagem para ca.

— Ah! Entdo a senhora ficou intrigada durante a viagem, nao ¢?

— Sim. As diferencas de objetivos. Andy Peters, o americano, parecia ser
completamente esquerdista. Mas Ericsson era um crente fanatico, um super-
homem. E Helga Needheim era uma fascista do tipo mais fanatico e arrogante.

O Dr. Barron... — ela hesitou.

— Sim, ele veio por dinheiro — disse Aristides. — O Dr. Barron ¢ civilizado
e cinico. Nao tem 1lusdes mas tem verdadeiro devotamento ao seu trabalho.

Ele queria quantias ilimitadas para levar avante suas pesquisas. —

E acrescentou: — A senhora ¢ inteligente, Madame. Eu logo percebi isto, em
Fez.

Riu, cacarejando baixinho.

— A senhora nao sabia, Madame, mas eu fui a Fez apenas para observa-la...
ou dizendo melhor, eu a fiz trazer a Fez para poder observa-la.

— Entendo — disse Hilary.

Ela notara como ele havia modificado a frase, dando-lhe um tom oriental.



— Foi agradavel pensar que a senhora viria para aqui Porque... ndo sei se a
senhora me compreende bem... eu ndo encontro neste lugar muitas pessoas
inteligentes para conversar. — Fez um gesto. — Esses cientistas, esses bidlogos,
esses quimicos nao sdo interessantes. Talvez sejam até génios em seus campos
de atividade mas sdo pessoas pouco interessantes para se conversar.

— As mulheres deles — acrescentou, com ar pensativo — sdo, geralmente,
cacetes também. Nao encorajamos a vinda de esposas para ca.

S6 deixo vir esposas por um motivo.

— Que motivo?

Monsieur Aristides disse, secamente: — Nos raros casos em que um marido
nao pode trabalhar convenientemente porque esta pensando demais em sua
mulher. Este parecia ser o caso de seu marido, Thomas Betterton. Ele ¢
conhecido, em todo o mundo, como um rapaz genial, mas desde que aqui chegou
sO tem produzido trabalho mediocre e de segunda categoria. Sim, Betterton
desapontou-me.

— Mas o senhor ndo tem visto isso acontecer frequentemente? Estas
pessoas, afinal de contas, estdo aqui numa prisao. Certamente, rebelam-se.

Pelo menos, no principio.

— Sim — concordou Monsieur Aristides. — Isto € apenas ldgico e
inevitavel. Acontece quando se bota um passarinho numa gaiola, pela primeira
vez. Mas, se o passarinho for colocado num viveiro bastante grande, se tem tudo
de que precisa: uma companheira, sementes, agua e gravetos, tudo de que
necessita para viver, acaba por esquecer que algum dia foi livre.

Hilary teve um arrepio.

— O senhor me assusta — disse ela. — Realmente me assusta.

— A senhora acabara por entender muitas coisas aqui, Madame. Posso
assegurar-lhe que embora todos esses homens de ideologias diferentes cheguem
aqui e fiquem desiludidos e rebeldes, acabardo por agir como eu desejo.

— O senhor ndo pode ter certeza disso — disse Hilary.

— Concordo com a senhora que ndo se pode ter certeza absoluta em nada
neste mundo. Neste ponto pensamos da mesma maneira. Mas ¢ uma
probabilidade de noventa e cinco por cento.

Hilary olhou-o com uma espécie de horror.

— E pavoroso — disse ela. — Como nos grandes escritorios ha os chamados
reservatorios de datilografas que sdo mandadas para qualquer departamento
onde delas precisem, o senhor tem aqui um reservatorio de cérebros.

— Exatamente. A senhora definiu muito bem, Madame.

— E com este reservatorio o senhor pretende, algum dia, fornecer cientistas
a quem melhor lhe pagar pelos seus servigos?



— De uma forma geral, € esta a ideia, Madame.

— Mas o senhor ndo pode mandar um cientista para outro lugar, como
mandaria uma datilégrafa!

— E por que ndo?

— Porque, uma vez chegando novamente ao mundo livre o cientista poderia
recusar trabalhar para o seu novo empregador. Ele estaria novamente livre.

— Isto ¢ verdade, até certo ponto. Talvez seja necessario haver um certo...

condicionamento, digamos assim.

— Condicionamento... que quer dizer com isto?

— Ja ouviu falar em lobotomia, Madame?

Hilary franziu a testa.

— E uma operagio no cérebro, nio é?

— Exatamente. Foi originalmente praticada para curar a melancolia. Vou
falar sem usar termos médicos mas sim palavras que a senhora e eu entendemos.
Depois da operagdo o paciente ndo tem mais vontade de suicidar-se, nem
sentimentos de culpa. Ele se torna despreocupado, sem consciéncia e, na maioria
dos casos, obediente.

— Mas o €xito nao tem sido completo, ndo &7

— Antigamente, ndo. Mas nds aqui temos feito grandes progressos na
investigacao do assunto. Tenho aqui trés cirurgides, um russo, um francés e um
austriaco. Com diversos enxertos € manipulagdes no cerebro, eles estao
gradualmente chegando ao ponto de assegurar a docilidade e o controle da
vontade, sem afetar o brilho da inteligéncia. Parece provavel que chegaremos a
poder condicionar um ser humano de forma que seu poder intelectual fique
inalterado, mas ele sera completamente docil. Aceitara qualquer sugestao que
lhe seja feita.

— Mas isto € horrivel — gritou Hilary. — Horrivel!

Ele a corrigiu com serenidade.

— E util. Sob certos aspectos é até benéfico. Isto porque o paciente sera
feliz, contente, sem receios, anseios, ou inquietagao.

— Nao acredito que isto possa acontecer — disse Hilary com convicgao.

— Chere Madame, queira perdoar, mas a senhora ndo pretende ter
competéncia para discutir este assunto.

— O que eu quero dizer ¢ que nao acredito que um animal satisfeito e
sugestionavel possa produzir trabalho original, criador e realmente brilhante.

Aristides sacudiu os ombros.

— Talvez. A senhora ¢ inteligente. Pode ter alguma razio. O tempo provara.
As experiéncias estdo sendo feitas constantemente.

— Experiéncias? Quer dizer experiéncias com seres humanos?



— Evidentemente. E a inica maneira pratica.

— Mas... que seres humanos?

— Sempre hé os inadaptaveis — disse Aristides. — Os que ndo se
acostumam com a vida aqui, os que ndo cooperam. Eles sdo bom material para
as experiéncias.

Hilary segurou a almofada do diva, com toda a for¢a. Sentia profundo horror
pelo sorridente homenzinho, de cara amarela e ideias desumanas. Tudo que ele
dizia parecia tdo razoavel, tao logico e tao certo que tornava a horror ainda
maior. Ela ndo estava diante de um louco delirante, mas sim de um homem para
o qual seus semelhantes ndo passavam de matéria-prima.

— O senhor ndo acredita em Deus? — perguntou ela.

— E claro que acredito em Deus! — Monsieur Aristides ergueu as
sobrancelhas. O seu tom de voz era o de quem estava chocado com a pergunta.
— Eu ja lhe tinha dito. Sou um homem religioso. Deus abengoou-me com, um
poder supremo. Com dinheiro e a oportunidade.

— O senhor 1€ a Biblia? — perguntou Hilary.

— Certamente, Madame.

— Lembra-se do que Moisés e Aardo disseram ao Farad? Deixe ir o meu
povo.

Ele sorriu.

— Entdo... eu sou o Farad... e a senhora ¢ Mois€s e Aardo em uma s6 pessoa?
E isto que me estd dizendo, Madame? Que eu deixe esta gente ir, todos eles, ou
apenas... uma pessoa em particular?

— Eu diria... todos eles — disse Hilary.

— Mas a senhora bem sabe, chére Madame — disse ele, — que isto seria
pura perda de tempo. Entdo, a senhora est4 apenas apelando em favor de seu
marido?

— Ele nao lhe pode ser util — disse Hilary. — O senhor ja deve estar
convencido disso.

— Talvez o que a senhora esta dizendo seja a verdade, Madame. Estou muito
desapontado com Thomas Betterton. Eu pensava que a sua presenca iria restituir
o brilho do seu talento, porque ¢ indiscutivel que ele tem um talento brilhante. A
reputacdo que tinha, na América, ndo permite duvidar disso. Mas a sua chegada
parece ter produzido quase nenhum, ou mesmo nenhum efeito.

Nao estou falando do que sei pessoalmente, mas baseado nos relatorios de
homens competentes no assunto. Seus colegas cientistas que trabalham junto
com ele. — Encolheu os ombros. — Ele faz um trabalho consciencioso e
mediocre. Nada mais que isto.



— H4 péssaros que ndo cantam no cativeiro — disse Hilary. — Talvez haja
cientistas que, sob certas circunstancias, ndo consigam raciocinar de forma
criadora. O senhor nao pode excluir essa possibilidade.

— Pode ser. Eu ndo a nego.

— Neste caso, inclua Thomas Betterton entre os seus fracassos. Deixe que
ele volte para o mundo exterior.

— Isto ndo seria conveniente, Madame. Ainda ndo chegou o momento de
permitir que todo o globo terrestre saiba da existéncia deste lugar.

— Ele poderia prometer que nada diria. Poderia jurar que nunca deixaria
escapar uma palavra.

— Poderia jurar... sim. Mas quebraria o juramento.

— Nao quebraria! Certamente, nunca quebraria.

— Fis uma esposa falando. Nesses casos nao se pode aceitar a palavra das
esposas. Mas ¢ claro que — ele inclinou-se no diva e juntou as pontas dos dedos,
— ¢ logico que ele poderia deixar aqui um refém e que isto selaria os seus
labios.

— Quer dizer?

— Refiro-me a senhora, Madame... se Thomas Betterton fosse embora ¢ a
senhora ficasse como refém... que lhe parece tal acordo? A senhora aceitaria?

Hilary olhou para além dele, para a escuriddo. Monsieur Aristides nao podia
perceber o quadro que ela via. Ela estava, novamente, num quarto de hospital,
sentada perto de uma moribunda. Ela estava ouvindo Jessop e decorando as suas
instrugdes. Se houvesse uma possibilidade, agora, de conseguir a liberdade de
Thomas Betterton, ndo seria essa a maneira de cumprir a sua missao? Porque ela
sabia (o que Monsieur Aristides nao podia suspeitar) que ndo haveria um refém,
no sentido usual da palavra. Ela, pessoalmente, nada representava para Thomas
Betterton. A esposa que ele amara estava morta.

Ela ergueu a cabega e olhou para o pequeno velho no diva.

— Eu aceitaria — disse ela.

— A senhora tem coragem, Madame, lealdade e devotamento. Sdo grandes
qualidades. Quanto ao resto... — ele sorriu. — Falaremos sobre o assunto em
outra oportunidade.

— Oh! nado, nao — Hilary escondeu o rosto com as maos e os solucos
sacudiram seus ombros. — Eu ndo posso suportar, eu ndo posso suportar isso.

E uma coisa desumana.

— A senhora nao se deve importar tanto, Madame — a voz do velho era
suave, quase consoladora. — Eu condescendi, com prazer, em contar-lhe esta
noite quais os meus objetivos e aspiracoes. Para mim foi interessante observar o



efeito sobre uma mente totalmente desprevenida. Uma mente, como a sua, bem
equilibrada, sa e inteligente. A senhora ficou horrorizada. Sentiu repulsa.

Creio, entretanto, que foi um plano sensato o de causar-lhe um choque. A
principio, a senhora repele a ideia, depois pensa sobre ela e, finalmente, a achara
natural; como se sempre tivesse existido e fosse muito natural.

— Isso nunca! — gritou Hilary. — Isso nunca!

— Ah — disse Monsieur Aristides. — Fala com a paixdo e a rebeldia que
caracterizam os cabelos ruivos. Minha segunda mulher — acrescentou pensativo
— tinha cabelos ruivos. Era uma linda mulher e amava-me. Estranho, ndo é?
Sempre admirei as ruivas. Seus cabelos sdo muito bonitos. H4 outras coisas que
eu admiro na senhora. A sua decisao, a sua coragem e o fato de ter muita
personalidade. — Ele suspirou. — E pena mas as mulheres, como mulheres,
pouco me interessam, hoje em dia. Tenho aqui duas jovens com quem me
distraio algumas vezes, mas ¢ o estimulo mental de uma boa companhia que eu
agora prefiro. Creia-me, Madame, a sua companhia fez-me um grande bem.

— Suponha que eu conte ao meu marido tudo o que o senhor falou?

Aristides sorriu, com indulgéncia.

— Sim, suponhamos que faca isso. Mas, a senhora o fara?

— Nao seti, eu... Oh! eu nao sei...

— Ah — disse Monsieur Aristides. — A senhora ¢ prudente. H4 algumas
coisas que as mulheres devem guardar para si. Mas a senhora esta cansada e
nervosa. Periodicamente, quando eu aqui vier, a senhora sera trazida a minha
presenca e discutiremos sobre muitos assuntos.

— Deixe-me sair deste lugar... — Hilary estendeu as maos para ele. —

Oh! deixe-me ir embora. Deixe que va com o senhor, quando for. Por favor. Por
favor.

Ele sacudiu a cabega levemente. Sua expressao era indulgente mas mostrava
um forte desprezo.

— Agora esta falando como uma crianga — disse ele, em tom de reprovagao.
— Como poderia eu deixa-la sair? Como poderia permitir que fosse espalhar,
por todo o mundo, o que aqui viu?

— Nao acreditaria, se eu jurasse, que ndo diria uma palavra a ninguém?

— Nao, certamente que nao acreditaria — disse Monsieur Aristides. — Eu
seria um tolo se fosse acreditar em tal coisa.

— Eu ndo quero estar aqui. Nao quero ficar aqui nesta prisdao. Quero sair
daqui.

— Mas a senhora tem o seu marido. Veio para ca para estar perto dele,
deliberadamente, por sua livre vontade.

— Mas eu nao sabia para onde estava indo. Nao fazia a menor ideia.



— A senhora ndo sabia — disse Aristides, — mas eu posso assegurar que a
vida aqui, neste mundo para onde veio, € muito mais agradavel que por tras da
Cortina de Ferro. Aqui, tem tudo de que precisa! Luxo, 6timo clima e
distracgdes...

Levantou-se e bateu levemente no ombro dela.

— A senhora vai ficar acostumada — disse ele com convic¢ao. — Ah! sim.

0 passaro com a cabeca vermelha vai-se acostumar. Dentro de um ano,
dentro de dois anos no maximo, a senhora estara muito feliz. Embora,
possivelmente — acrescentou pensativo, — nao tdo interessante quanto agora.



CAPITULO 19

NA NOITE SEGUINTE Hilary acordou com um sobressalto. Apoiando-se na
cama com o cotovelo, ela tentava ouvir.

— Tom, vocé ouviu?

— Ouvi. E um avifio voando baixo. Nio é nada de extraordinario. De vez em
quando passam por aqui.

— Eu me pergunto... — nao acabou a frase.

Ela ficou acordada, pensando e repassando na cabeca aquela estranha
entrevista com Aristides.

O velho tomara-se de um estranho capricho por ela.

Poderia ela utilizar-se disto?

Poderia, finalmente convencé-lo a leva-la consigo para o mundo livre?

Na proxima vez que ele viesse ela o induziria a falar sobre sua falecida
mulher de cabelos ruivos. Ndo seriam os atrativos fisicos que poderiam cativa-
lo. O sangue que lhe corria nas veias era frio demais. Além disso, ele tinha as
duas jovens para suas distragdes sexuais. Mas os velhos gostam de relembrar, de
que insistam para que falem dos tempos passados...

O tio George, que vivera em Cheltenham...

Hilary sorriu, na escuriddo, ao lembrar-se do tio George.

Haveria uma diferenga profunda entre o tio George e Aristides, o homem dos
milhdes? O tio George tivera uma governante... uma mulher calma e nada
perigosa, minha querida, ela € simples e ndo tem nada de sexy ou coisa parecida.
Calma, simples e segura! Mas o tio George surpreendeu desagradavelmente toda
a familia ao casar com aquela mulher simples e que ndo oferecia perigo. Ela era
uma mulher que sabia ouvir...

Que tinha Hilary dito a Tom? Eu acharei uma maneira de sair daqui! Seria
curioso se essa maneira fosse o proprio Aristides.



— Uma mensagem — disse Leblanc. — Finalmente uma mensagem.

Seu ordenanga acabara de entrar e colocar um papel dobrado sobre a mesa.
Ele abriu o papel e comegou a falar, excitado: — E uma informagio de um dos
nossos pilotos de reconhecimento. Ele tem estado voando sobre uma das areas
do territorio, que dividimos em quadrados. Quando sobrevoava uma regiao
montanhosa, observou que lhe faziam sinais luminosos. Eram em Codigo Morse
e foram repetidos duas vezes. Aqui estdo eles.

Colocou o papel diante de Jessop.

C.O.G.L.E.PR.O.S.T.E. S. L.

Separou as duas ultimas letras com um risco de lapis.

— S.L.. Isto € 0 nosso codigo para: Nao acuse recepcao.

— E as letras C. O. G. do inicio da mensagem — disse Jessop — s30 0 nosso
sinal de identificacio.

— Por conseguinte, o resto ¢ a verdadeira mensagem.

Ele a sublinhou. L.E.P.R.O.S.T.E. Olhou para o papel com ar de duvida.

— Lepra — disse Jessop.

— Que querera dizer isto?

— Vocés tém alguma grande coldnia de leprosos. Ou mesmo uma pequena?

Leblanc abriu um grande mapa e apontou para um ponto, com um dedo
grosso € manchado de nicotina.

— Aqui — disse ele, — estd a area sobre a qual o nosso avido estava voando.
Deixe-me ver. Creio que recordo...

Saiu rapidamente e voltou, pouco depois.

— J& se1 — disse. — Ha uma famosa instituicao de pesquisas médicas,
fundada e mantida por conhecidos filantropos e localizada nessa area, uma
regido muito deserta. Estudos muito importantes tém sido 14 realizados. H4 um
leprosario, com cerca de duzentos doentes. Existe também um hospital para
investigacoes sobre o cancer € um sanatorio para tuberculosos. Mas € preciso
que vocé saiba que tudo ¢ absolutamente auténtico. O estabelecimento goza da
mais alta reputacao. O proprio Presidente da Republica ¢ um dos patronos.

— Sim — disse Jessop. — Um 6timo trabalho, sem duvida.

— Mas estd aberto para inspe¢ao a qualquer momento. Médicos que se
interessam por estes assuntos frequentemente fazem visitas.

— E ndo véem nada que ndao devem ver. E por que veriam? Nao ha melhor
camuflagem para um negocio duvidoso do que uma atmosfera da maior
respeitabilidade.



— Pode ser — disse Leblanc com ar duvidoso. — Poderia ser um ponto de
parada para pessoas com outro destino. Talvez um ou dois médicos vindos da
Europa Central tenham organizado algo nesse sentido. Um pequeno grupo de
pessoas, como o que estamos procurando, pode ficar perdu em tal lugar, durante
algumas semanas antes de recomecar a viagem.

— Acho que pode ser algo mais que isso — disse Jessop. — Acho que pode
ser o fim da jornada, o ponto terminal.

— Vocé acha que pode ser alguma coisa.... importante?

Uma colonia de leprosos estd-me parecendo muito sugestiva... Parece-me
que o tratamento moderno da lepra pode ser feito em casa.

— Nas comunidades civilizadas, talvez. Mas, ndo aqui, neste pais.

— Nao. Mas a palavra lepra ainda esté associada a Idade Média, quando os
leprosos andavam com uma campainha no pescogo para que os outros saissem
do seu caminho. A simples curiosidade ndo faz com que as pessoas visitem uma
colonia de leprosos; as pessoas que a visitam sdao, como vocé diz, médicos
interessados nas pesquisas cientificas que la estdo sendo feitas e, talvez, alguns
assistentes sociais que querem saber como vivem e sao atendidos os leprosos.
Certamente tais condi¢des sao admiraveis. Por tras dessa fachada de filantropia
e caridade tudo pode estar acontecendo. Por falar nisso, quem ¢ o dono da
institui¢do? Quais sdo os filantropos que contribuiram para a construcdo e a
manutengao?

— Isso pode ser rapidamente verificado. Espere um instante.

Ele voltou, pouco depois, com um livro nas maos.

— A instituigdo foi fundada por particulares. Por um grupo de filantropos
liderados por Aristides. Como sabe, ele ¢ fabulosamente rico e faz doagdes
vultosas a instituigdes de caridade. Fundou hospitais em Paris e Sevilha. Pode-se
dizer que essa fundacgdo ¢ dele, os outros benfeitores sdo seus associados em
negdcios.

— Entdo ¢ uma organizagdo de Aristides. E Aristides estava em Fez quando
Olive Betterton 14 esteve.

— Aristides! — Leblanc parecia estar animadissimo com o que aquilo
poderia significar. — Mais, c’est colossal!

— Sim!

— C’est fantastique!

— Sem duvida.

— Enfin, c’est formidable!

— Sem sombra de duvida.

— Mas vocé faz ideia de como isto ¢ formidavel! — Leblanc, excitado,
sacudiu o dedo diante do rosto do outro. — Esse Aristides estd em todas.



Bancos, governos, industrias, armamentos, transportes. Nunca ¢ visto e
raramente se ouve falar nele! Fica sentado num quarto bem aquecido do seu
castelo, na Espanha, fumando, e as vezes rabisca algumas linhas num pedago de
papel que atira ao chdo. Um secretario se arrasta pelo chdo, apanha-o e, alguns
dias depois, um banqueiro, em Paris, estoura os miolos. E mais ou menos assim.

— Vocé ¢é formidavelmente dramatico, Leblanc. Mas, realmente, nao € tao
surpreendente assim. Presidentes e Ministros fazem declaracdes, banqueiros
sentados diante de mesas suntuosas preparam balangos opulentos... mas
ninguém se admira ao saber que, por tras de tanta importancia, ha algum
homenzinho de aspecto insignificante que detém a verdadeira forga e puxa os
corddes. Nao ¢ realmente de admirar que Aristides esteja por tras desse negocio
de desaparecimentos. Pensando bem, se nos tivéssemos um pouco de raciocinio,
ja teriamos pensado nisso muito antes. Trata-se, pura e simplesmente, de uma
grande malandragem comercial. Ndo ha politica nesse caso. Mas a questao ¢ a
seguinte — acrescentou ele, — que poderemos nos fazer?

O rosto de Leblanc ficou sombrio.

— Nao vai ser facil, vocé compreende? Se estivermos enganados... nem ouso
pensar nisso. E mesmo que estejamos certos... teremos que provar que estamos
certos. Se fizermos investigagdes, elas podem ser interrompidas por ordens
superiores, compreende? Nao, ndo vai ser facil... Mas — sacudiu o indicador,
enfaticamente, — nos faremos as investigacoes.



CAPITULO 20

Os AUTOMOVEIS SUBIRAM a estrada da montanha e pararam diante do
grande portdo encaixado na rocha. Eram quatro carros. No primeiro estavam um
Ministro do Governo francés e o Embaixador americano; no segundo estavam o
Consul inglés, um Deputado inglés e o Chefe de Policia. No terceiro estavam
dois membros de uma Comissao Real e dois conhecidos jornalistas.

Nesses trés primeiros carros estavam, também, os indispensaveis secretarios
e satélites. No quarto carro estavam certas pessoas que o publico ndo conhecia
mas que eram notaveis em suas profissoes. Entre eles estavam o Capitao
Leblanc e o Sr. Jessop. Os motoristas, impecavelmente fardados, abriram as
portas dos carros para que os ilustres visitantes descessem.

— F de esperar — murmurou o Ministro apreensivo — que ndo havera
qualquer possibilidade de contato.

Um dos satélites murmurou algumas palavras tranquilizadoras: — Du tout,
Monsieur le Ministre. Todas as precaugdes foram tomadas. A inspecao sera feita
a distancia.

O Ministro, que era velho e estava apreensivo, pareceu aliviado. O
Embaixador disse alguma coisa sobre o maior conhecimento e o melhor
tratamento dessas moléstias, nos dias de hoje.

O grande portdo foi aberto. Um pequeno grupo aguardava os visitantes e
deu-lhes as boas-vindas. O Diretor, moreno e troncudo; o Diretor Adjunto alto e
louro; dois ilustres médicos e um renomado quimico pesquisador. As saudacoes
foram feitas em francés, rebuscadas e longas.

— Et ce cher Aristides? — perguntou o Ministro. — Espero sinceramente
que a saude nao o tenha impedido de cumprir a promessa de nos encontrar aqui.

— Monsieur Aristides chegou ontem de avido, vindo da Espanha — disse o
Diretor Adjunto. — Ele esta a vossa espera. Permita, Sr. Ministro, guie Vossa
Exceléncia.

O grupo seguiu o Diretor Adjunto. O Ministro que estava apreensivo olhou
através das fortes grades a sua direita. Os leprosos estavam alinhados, o mais
longe possivel das grades. O Ministro ficou aliviado. As suas atitudes com
relacdo a lepra eram ainda medievais.

Na moderna e bem mobiliada sala de visitas Monsieur Aristides os esperava.
Houve curvaturas, cumprimentos e apresentacdes. Os criados negros, com suas
tunicas brancas e turbantes, serviram aperitivos.



— O senhor tem aqui um magnifico estabelecimento — disse um dos jovens
jornalistas a Aristides.

O velho fez um dos seus gestos orientais.

— Tenho orgulho desta obra — disse ele. — Ela representa, provavelmente,
o meu canto de cisne. O meu ultimo presente a Humanidade.

Nao se fez economia na construgao € nas instalagodes.

— Eu posso assegurar isto — disse convicto um dos médicos da instituigao.
— Este lugar € o sonho de um profissional. Temos boas instalagdes nos Estados
Unidos mas... comparadas com as que temos aqui... E estamos conseguindo
resultados. E indiscutivel que estamos obtendo resultados.

O seu entusiasmo era contagioso.

— Devemos reconhecer os €xitos da iniciativa privada — disse o
Embaixador, curvando-se delicadamente diante de Aristides.

Monsieur Aristides falou com humildade: — Deus tem sido muito bom para
mim — disse ele.

Sentado, meio agachado, em sua cadeira, ele parecia um pequeno sapo
amarelo. O Deputado murmurou ao membro da Comissdo Real, que era muito
velho e surdo, que Aristides representava um curioso paradoxo.

— O velho patife provavelmente ja arruinou milhdes de pessoas e, tendo
ganho tanto dinheiro, ndo sabe o que fazer com ele e o esta devolvendo, com a
outra mao.

O velho Juiz com quem ele falava murmurou: — Fica-se pensando a que
ponto os resultados justificam grandes despesas. A maior parte das grandes
invencoes que beneficiaram a ragca humana foi feita com equipamento muito
simples.

— E agora — disse Aristides, depois da troca de civilidades e de terem sido
bebidos os aperitivos, — ficarei muito honrado se aceitarem a refei¢do simples
que os espera. O Dr. van Heiden sera o anfitrido porque eu, hoje em dia, como
muito pouco e estou em dieta. Depois da refei¢do os senhores comecardo a visita
do nosso edificio .

Guiados pelo alegre Dr. van Heiden, os convidados encaminharam-se, com
satisfacdo, para o saldo de jantar. Tinham voado durante duas horas e andado
mais de uma hora de automovel. Estavam com muita disposi¢ao e apetite. A
comida estava deliciosa € o Ministro a elogiou calorosamente.

— Temos um conforto razoavel — disse van Heiden, — recebemos frutas e
legumes frescos, por avido, duas vezes por semana. Nao nos faltam carne e
galinhas e dispomos, € claro, de amplas camaras frigorificas. O corpo tem
direito aos recursos da ciéncia.

Durante a refei¢ao foram servidos vinhos de colheitas especialmente boas.



Por fim, foi servido café a moda turca. O grupo foi, entdo, convidado a fazer
a visita de inspec¢ao. A visita foi completa e durou duas horas. O Ministro,
particularmente, ficou satisfeito quando acabou de andar. Ele estava um pouco
tonto, com os laboratorios, que brilhavam, a alvura ofuscante dos interminaveis
corredores e ainda mais perturbado com a quantidade de informagdes cientificas
que lhe haviam dado.

Embora o Ministro ndo demonstrasse senao um ligeiro interesse, outros da
comitiva manifestaram maior curiosidade. Perguntaram, por exemplo, sobre as
condi¢des de vida dos funcionarios e sobre outros detalhes. O Dr. van Heiden
demonstrou a maior boa vontade em mostrar tudo que havia para ver. Leblanc,
que era da comitiva do Ministro, e Jessop, que acompanhava o Consul inglés,
ficaram um pouco para tras, quando chegaram a sala de estar.

— Nao h4 nenhum vestigio aqui, nada — murmurou Leblanc agitado.

— Nenhum sinal.

— Mon cher, se nos, como se diz na giria, comemos gamba errado, serd uma
catastrofe. Depois de tantas semanas que levamos para arranjar tudo isto.

Para mim... serd o fim da minha carreira.

— Ainda nao estamos derrotados — disse Jessop. — Nossos amigos estdao
aqui, estou certo.

— Mas nao ha nenhum sinal deles.

— E claro que ndo hé sinal. Os outros nio poderiam permitir que houvesse
sinais deles. Tudo esta arranjado e preparado para essas visitas oficiais.

— Mas como poderemos conseguir provas? Estou dizendo a vocé que, sem
provas, ninguém vai-se meter neste caso. Todos estao incrédulos. O Ministro, o
Embaixador americano, o Consul inglés, todos eles dizem que um homem como
Aristides estd acima de qualquer suspeita.

— Calma, Leblanc, calma. Afirmo que ainda ndo estamos derrotados.

Leblanc encolheu os ombros.

— Vocé € um otimista, meu amigo — disse ele. Virou-se uns instantes para
falar com um dos rapazes que fazia parte da comitiva e voltou-se novamente
para Jessop, perguntando, com ar de quem suspeita alguma coisa: — Por que
esta sorrindo?

— Ja ouviu falar num contador Geiger?

— E claro. Mas eu ndo sou um cientista, sabe?

— Nem eu tampouco. E um detector muito sensivel a radioatividade.

— E dai?

— Nossos amigos estdo aqui. O contador Geiger € que o diz. Transmite uma
mensagem, dizendo que eles estdo aqui. Este edificio fo1 propositalmente
construido para causar confusdo. Todos os corredores e salas sdo tdo parecidos



que ¢ dificil saber onde se estd e como podera ser a planta. H4 uma parte do
edificio que nds ndo vimos. Nao nos foi mostrada.

— Mas vocé supde que ela exista, por causa das indicagdes de
radioatividade?

— Exatamente.

— E arepeticdo da historia das pérolas de Madame?

— Sim. Pode-se dizer que estamos brincando de Joao e Maria. Mas os sinais
deixados aqui ndo podem ser tdo aparentes ou tdo evidentes como as contas de
um colar de pérolas falsas ou o da mao de tinta fosforescente. Nao podem ser
vistos mas podem ser sentidos... pelo nosso detector de radioatividade.

— Mas, mon Dieu, Jessop, sera isto suficiente?

— Deveria ser — disse Jessop. — O que temos a recear... — parou de falar.

— O que vocé quer dizer € que essa gente ndao quer acreditar. Nao tem
querido, desde o principio. Oh, sim, isto € verdade. Até o seu Consul britanico €
um homem cauteloso. O seu Governo deve alguns favores a Aristides, Quando
ao nosso Governo — ele encolheu os ombros. — Bem sei que serd muito dificil
convencer a Monsieur le Ministre.

— Nao iremos depositar a nossa f€é nos governos — disse Jessop. —
Governos e diplomatas tém as maos atadas. Mas precisamos deles aqui; sdo os
unicos que tém autoridade. Mas quanto a acreditar em no6s, estou depositando
nossa esperancga noutro setor.

— Mas onde, entao, deposita vocé a sua f¢?

O rosto solene de Jessop iluminou-se, com um sorriso.

— Existe a imprensa — disse ele. — Os jornalistas sdo bons farejadores de
noticias. Nao querem que elas sejam escondidas do publico. Estao sempre
prontos a acreditar em qualquer coisa que pareca verossimil. A outra pessoa em
quem confio — continuou — € naquele velho muito surdo.

— Ah, ja sei qual é. Deve ser aquele que parece estar a beira do tumulo.

— Sim, ele ¢ surdo, enfermo e meio cego. Mas gosta da verdade. E um
antigo Ministro do Supremo Tribunal e embora possa estar surdo, cego e
cambaleante, a sua inteligéncia ¢ tao brilhante como antes... ele tem aquele
agucado sentido que os luminares adquirem, de saber quando paira algo de
insolito no ar e alguém esta tentando impedir que venha a luz do dia. E um
homem que ouvira e querera conhecer os fatos.

Eles tinham voltado a sala de visitas. Cha e aperitivos foram servidos. O
Ministro felicitou, com belas frases, Monsieur Aristides. O Embaixador
americano também fez seu discurso. Foi entdo que o Ministro disse, com voz
ligeiramente nervosa:



— E agora, senhores, creio que chegou o momento de deixarmos nosso
amavel anfitrido. Ja vimos tudo que ha para ver... — o seu tom de voz acentuou
as ultimas palavras, — tudo aqui € magnifico. Verdadeiramente, um
estabelecimento da mais alta categoria. Somos muito gratos pela hospitalidade
que nos foi dispensada e felicitamos o nosso anfitrido pelo que ja foi feito e esta
sendo feito aqui. Assim sendo, apresentamos as nossas despedidas e vamos
partir. Estdo de acordo, pois nao?

Mas uma voz quebrou o siléncio. Era a voz britanica, respeitosa, calma e
bem educada de Mr. Jessop. Ele se dirigiu ao Ministro em bom francés, embora
com leve sotaque inglés.

— Com a sua permissao, senhor — disse ele, — e se me ¢ permitido,
gostaria de pedir um favor ao nosso amavel anfitrido.

— Certamente, certamente. E claro que sim, senhor... ah... Jessop... pois nio?

Jessop dirigiu-se solenemente ao Dr. van Heiden. Nao olhou ostensivamente
para Monsieur Aristides.

— No6s fomos apresentados a muitas pessoas aqui — disse ele. — Isto causa
uma certa confusdo. Mas ha aqui um velho amigo meu com quem gostaria de
falar. Poderia ter essa oportunidade, antes de partirmos?

— Um amigo seu? — perguntou o Dr. van Heiden, em tom delicado, mas
surpreso.

— Bem, realmente, trata-se de dois amigos — disse Jessop. — Ha uma
mulher, a Sra. Betterton, Olive Betterton. Creio que seu marido esta trabalhando
aqui. Tom Betterton. Ele esteve em Harwell e, antes disso, nos Estados Unidos.
Gostaria muito de falar com eles, antes de partir.

As reacdes do Dr. van Heiden foram perfeitas. Seus olhos se abriram,
mostrando surpresa. Ele franziu a testa, admirado.

— Betterton... Sra. Betterton, ndo, ndo ha ninguém aqui com esse nome.

— Ha também um americano — disse Jessop. — Andrew Peters. Quimico
pesquisador, creio que € a sua especialidade. Estou certo, ndo estou?

Ele se virou respeitosamente para o Embaixador americano. O Embaixador
era um homem de meia-idade, inteligente e com olhos azuis. Era um homem de
carater e um habil diplomata. Seus olhos fixaram-se nos de Jessop. Refletiu
durante todo um minuto, antes de se decidir, e depois falou: — Sim, ¢ verdade
— disse ele. — E isto mesmo. Andrew Peters. Gostaria de vé-lo.

A atrapalhacdo de van Heiden aumentou. Jessop, sem chamar a atencao,
langou um olhar para Aristides. O pequeno rosto amarelo nao demonstrava notar
que havia algo errado, nem surpresa ou inquietagdo. Ele parecia simplesmente
nao estar interessado.



— Andrew Peters? Receio que Vossa Exceléncia labore em equivoco. Nao
temos ninguém aqui com este nome. Creio que nunca ouvi tal nome.

— Conhece o0 nome de Thomas Betterton, nao conhece?

Van Heiden hesitou durante um segundo. A sua cabeg¢a fez um movimento
em direcao ao velho da cadeira, mas ele se conteve a tempo.

— Thomas Betterton — disse ele. — Sim, creio que sim...

Um dos reporteres aproveitou, imediatamente, a deixa: — Thomas Betterton
— disse ele. — Eu diria que ele € noticia e das mais importantes. Foi noticia
importante ha seis meses, quando desapareceu.

Esteve nos cabegalhos de todos os jornais da Europa. A policia o tem
procurado por toda a parte. Vocé€ quer dizer que durante todo este tempo ele
estava aqui?

— Nado — disse van Heiden, com rispidez. — Receio que alguém lhe tenha
dado informacdes falsas. Uma brincadeira talvez. Os senhores viram hoje todos
os que trabalham na Unidade. Viram tudo.

— Nao foi bem tudo, creio eu — disse Jessop, calmamente. — Ha também
um mo¢o chamado Ericsson — acrescentou — ¢ o Dr. Louis Barron e,
possivelmente a Sra. Calvin Baker.

— Ah! — o Dr. van Heiden pareceu ter atinado com a solugdo. — Mas essas
pessoas morreram em Marrocos... num desastre de avido. Agora, recordo bem.
Recordo-me, pelo menos, que Ericsson e o Dr. Barron estavam no aviao
acidentado. Ah, a Franc¢a sofreu uma grande perda naquele dia. Um homem
como Louis Barron nao ¢ facil de substituir. — Ele sacudiu a cabega. — Nada
sei sobre a Sra. Calvin Baker, mas tenho a vaga ideia de que havia uma senhora
americana, ou inglesa, no aviao. Talvez fosse essa Sra. Betterton de quem fala. E
verdade, foi um caso muito triste. — Ele olhou para Jessop como se o
interrogasse. — Nao sei por que motivo, cavalheiro, o senhor supde que essas
pessoas tenham vindo para cd. Talvez seja por que o Dr. Barron falou, certa vez,
que gostaria de visitar o nosso estabelecimento durante sua viagem pela Africa.
Isso talvez tenha sido a causa de uma ma interpretacao.

— Entao o senhor afirma — disse Jessop — que estou enganado? Que
nenhuma dessas pessoas esta aqui?

— Mas como poderiam estar aqui, caro senhor, se todos morreram no
desastre de avido. Os corpos foram encontrados, creio eu.

Houve um ligeiro movimento atrds dele. Uma voz fina, clara e débil, disse:
— Eu entendi bem quando o senhor disse que ndo houve uma identificacao
positiva dos corpos?

Lord Alverstoke inclinou-se para frente, levando a mao a orelha para ouvir
melhor. Por baixo das espessas sobrancelhas, seus pequenos e vivos olhos



fitaram Jessop.

— Nao foi possivel uma identificagao, meu Lord — disse Jessop, — e tenho
razdes para acreditar que essas pessoas escaparam com vida.

— Acreditar? — disse Lord Alverstoke mostrando desagrado no tom de sua
voz fina e alta.

— Eu deveria ter dito que tenho provas de sobrevivéncia .

— Provas? De que espécie, Sr.... er... Jessop?

— A Sra. Betterton tinha no pesco¢o, no dia em que deixou Fez para
Marrakesh, uma gargantilha, ou colar de pérolas falsas — disse Jessop. — Uma
dessas pérolas foi encontrada a oitocentos metros do aviao incendiado.

— Como pode o senhor assegurar que a pérola encontrada era do colar da
Sra. Betterton?

— Porque todas as pérolas daquele colar tinham sido marcadas. Marcas
invisiveis a olho nu, mas perfeitamente discerniveis com uma boa lente.

— E quem as marcou?

— Fui eu, Lord Alverstoke, na presenca do meu colega aqui presente,
Monsieur Leblanc.

— O senhor fez as marcas? Tinha motivo para agir desta forma?

— Sim, meu Lord. Eu tinha razdes para acreditar que a Sra. Betterton me
guiaria até onde estivesse seu marido, Thomas Betterton, contra quem h4 um
mandado de prisdo. — Jessop continuou: — Mais duas dessas pérolas foram
encontradas, partindo do ponto onde o aviao foi sinistrado até chegar a este lugar
onde estamos. Investigagdes nos lugares onde as pérolas foram encontradas
resultaram na descri¢ao das seis pessoas supostamente queimadas no aviao.
Uma dessas pessoas tinha uma luva com tinta fosforescente, a qual lhe fora
anteriormente fornecida. A marca da luva foi encontrada num dos carros que
transportaram esses passageiros numa parte do percurso até aqui.

Lord Alverstoke observou, com sua voz seca e de tom judiciario: — Muito
notavel.

Monsieur Aristides mexeu-se em sua grande cadeira. Suas palpebras
piscaram uma ou duas vezes. Depois, fez uma pergunta: — Em que lugar foram
encontrados os ultimos vestigios da passagem dessas pessoas?

— Num campo de aviagdao abandonado, senhor — disse Jessop e indicou a
localizacao exata.

— Este lugar fica a centenas de quilémetros daqui — disse Monsieur
Aristides. — Presumindo que as suas interessantes especulagdes estejam certas e
que, por algum motivo, o acidente foi simulado, os passageiros, segundo
entendo, voaram para algum destino ignorado, partindo desse campo
abandonado. Mas como o campo esta a centenas de quilometros daqui, nao



percebo qual a base do seu raciocinio de que tais pessoas estejam aqui. Por que
motivo estariam neste lugar?

— Ha algumas razdes muito plausiveis, senhor. Uma mensagem foi captada
por um dos nossos avides de busca. A mensagem foi trazida ao Sr. Leblanc, aqui
presente. A mensagem, que comegava com algumas letras do nosso codigo
especial de identificagdo, informava que as pessoas em questao estavam numa
colonia de leprosos.

— Eu acho tudo isto notavel — disse Monsieur Aristides. — Muito notavel
mesmo. Mas quer-me parecer que houve uma tentativa para ludibria-lo. Essas
pessoas nao estao aqui. — Ele falava com voz calma mas absolutamente
decidida. — O senhor tem plena liberdade para dar uma busca em toda a parte,
s€ assim O quiser.

— Eu duvido que encontremos alguma coisa, senhor — disse Jessop, — uma
busca superficial nada revelara, muito embora — acrescentou ele em tom
convicto, — eu saiba onde deveremos comegar a procurar.

— Sabe, hein? E onde deve ser?

— No quarto corredor, partindo do segundo laboratorio, virando a esquerda,
no fim da passagem.

O Dr. van Heiden fez um movimento brusco. Dois copos cairam da mesa e se
espatifaram no chdo. Jessop olhou para ele, sorrindo.

— Como vé, doutor, estamos bem informados — disse ele.

Van Heiden disse, em tom brusco:

— E ridiculo. Absolutamente ridiculo. O senhor est4 insinuando que estamos
detendo pessoas contra a vontade. Nego, categoricamente, tal coisa.

Meio constrangido, o Ministro disse: — Parece que chegamos a um impasse.

Monsieur Aristides disse, com grande calma: — Nao ha divida de que ¢ uma
teoria interessante, mas ndo passa de uma teoria. — Olhou para o relogio. —
Peco desculpas mas chegou a hora de partirem, cavalheiros. Ainda tém que
percorrer uma boa distancia até o aeroporto e, certamente, causara preocupacoes
o fato de o seu avido demorar a voltar.

Tanto Leblanc quanto Jessop sentiram que o momento era decisivo.

Aristides estava usando toda a poténcia de sua grande personalidade. Ele os
estava desafiando a se oporem a sua vontade. Se insistissem, seria porque
estavam dispostos a enfrenta-lo, abertamente. O Ministro, agindo conforme
instrucdes recebidas, estava pronto a capitular. O Chefe de Policia s6 desejava
agradar ao Ministro. O Embaixador americano ndo estava convencido mas, por
motivos diplomaticos, hesitava e ndo queria insistir. O Consul britanico seria
forcado a concordar com eles dois.



Os jornalistas. Aristides pensou nos jornalistas — poderiam ouvir a voz da
razao. O prego seria elevado mas, na sua opinido, eles poderiam ser comprados.
E se ndo fosse possivel compra-los — sempre haveria outras maneiras.

Quanto a Leblanc e Jessop, era claro que eles sabiam. Isto era evidente.

Mas eles ndo podiam agir sem o apoio das autoridades. Seus olhos se
dirigiram para outro ponto e encontraram os olhos de um homem tao velho
quanto ele, os olhos frios de um jurista. Aquele homem, ele bem o sentia, nao
podia ser comprado. Mas, afinal de contas... seus pensamentos foram
interrompidos pelo som daquela voz fraca mas fria e clara.

— Na minha opinido — disse a voz, — nao deveriamos apressar
desnecessariamente a nossa partida. Parece-me que temos aqui um assunto que
merece ser investigado. Alegagdes muito sérias foram feitas e considero que ndo
devem ser simplesmente esquecidas.

— Cabe aos senhores — disse Monsieur Aristides., fazendo um gesto
elegante que incluia todos os presentes — provar as alegagoes. Uma acusacao
ridicula foi feita, sem qualquer prova que a confirme.

— Sem provas, ndo.

Surpreso, van Heiden virou-se rapidamente. Um dos criados marroquinos
tinha-se adiantado. Era um belo homem, com uma tunica branca bordada e um
alvo turbante na cabeca. Seu rosto brilhava, negro e oleoso.

Todos os presentes olharam-no estupefatos, porque dos seus grossos labios
negroides saia uma voz de origem puramente transatlantica.

— Nao faltam provas — disse a voz; — os senhores podem receber o meu
testemunho aqui e agora mesmo. Estes senhores negaram que Andrew Peters,
Torquil Ericsson, Thomas Betterton e sua mulher, e o Dr. Louis Barron estejam
aqui. E falso. Estdo todos aqui e eu falo em nome deles. — Deu um passo em
direcao ao Embaixador americano. — O senhor talvez tenha dificuldade em
reconhecer-me — disse ele — mas eu sou Andrew Peters.

Um leve som sibilante saiu dos labios de Aristides. Mas, logo ele se
acomodou na cadeira com o rosto novamente impassivel.

— Ha uma porc¢ao de pessoas escondidas aqui — disse Peters. — Aqui estao
Schwartz, de Munique, Helga Needheim, Jeffreys e Davidson, Paul Wade, dos
Estados Unidos, os italianos Ricochetti e Bianco e também Murchison. Estao
todos aqui neste edificio. Ha um sistema de portas blindadas impossivel de notar
a olho nu. Ha uma verdadeira rede de laboratorios secretos, escavados no
interior da montanha.

— Com mil raios! — exclamou o Embaixador americano. Olhou
atentamente para a figura cheia de dignidade do africano e depois comecou a rir.
— Mesmo agora, nao tenho certeza de que o reconheco.



— E por causa das injegdes de parafina nos labios, para ndo falar do
pigmento preto.

— Se vocé ¢ Peters, qual € o seu nimero no F.B.1.?

— 813471, senhor.

— Certo — disse o Embaixador, — e as 1niciais do seu outro nome?

— B. A. B. P. G., senhor.

O Embaixador concordou com a cabeca.

— Este homem ¢ Peters — disse ele, virando-se para o Ministro.

O Ministro hesitou e pigarreou.

— O senhor afirma — perguntou ele a Peters — que as pessoas estao
detidas, aqui, contra a vontade?

— Alguns estdo aqui porque querem, Exceléncia; outros estdo contra a
vontade.

— Neste caso — disse o Ministro, — ¢€ preciso tomar depoimentos...
ah... sim, depoimentos precisam ser tomados.

Olhou para o Chefe de Policia, que deu um passo a frente.

— Um momento, por favor — Monsieur Aristides ergueu a mao. — Esta
parecendo — disse ele com sua voz calma e segura, — que abusaram
enormemente da minha confianga. — Seu olhar frio foi de van Heiden até o
Diretor e havia nele qualquer coisa de dominador e implacavel. — Quanto ao
que os senhores tomaram a liberdade de fazer, senhores, com seu entusiasmo
pela ciéncia, eu ainda nao sei bem. As minhas doacdes a este estabelecimento
foram, puramente, no interesse da ciéncia e da pesquisa. Nunca tive qualquer
ingeréncia na politica seguida para tal fim. Eu o aconselharia, Sr. Diretor, no
caso de as acusacoes serem confirmadas pelos fatos, a apresentar imediatamente
as pessoas que se suspeita estarem aqui detidas, contra a vontade e ilegalmente.

— Mas, Monsieur, ¢ impossivel. Eu... isto seria...

— Toda e qualquer experiéncia desse género — disse Monsieur Aristides —
esta definitivamente acabada. — Seus olhos calmos de financista correram por
todo o grupo presente. — Julgo ser quase desnecessario assegurar-lhes, senhores
— disse ele, — que, se algo ilegal acontecia aqui, era sem meu conhecimento.

Era uma ordem e foi recebida como uma ordem, devido a sua fortuna;
devido a sua influéncia; devido ao seu poder. Monsieur Aristides, a figura
mundialmente famosa, ndo estaria implicado nos fatos ocorridos. Entretanto,
muito embora ele, pessoalmente, escapasse incélume, nao deixaria de ser uma
derrota. Derrota do seu objetivo, derrota para o celeiro de cérebros com o qual
esperava obter enormes lucros. Monsieur Aristides ndo se perturbou com a
derrota. Durante a sua carreira, isto ja lhe acontecera, algumas vezes. Sempre
aceitava o revés filosoficamente e partia para um novo empreendimento.



Fez, com as maos, um gesto ocidental.

— Lavo as maos no que concerne a este assunto — disse ele.

O Chefe de Policia adiantou-se. Sabia, agora, o que fazer, de acordo com as
instrucdes que tinha e informagdes recebidas. Estava pronto a agir com toda a
autoridade de seu cargo oficial.

— Nao quero que me criem dificuldades — disse ele. — Cumprirei meu
dever.

Com o rosto muito palido, van Heiden adiantou-se.

— Queiram acompanhar-me — disse ele. — Mostrar-lhes-ei nossas
acomodacoes de reserva.



CAPITULO 21

— OH! SINTO COMO se tivesse acordado e acabado com um pesadelo —
suspirou Hilary.

Estendeu os bragos bem alto, acima da cabeca. Eles estavam sentados no
terraco do hotel, em Tanger. Tinham chegado de manha, por avido. Hilary
continuou:

— Tudo aquilo aconteceu, realmente? Parece impossivel .

— Aconteceu sim — disse Tom Betterton, — mas concordo com vocé€ que
foi um pesadelo. Bem, agora estou livre daquilo.

Jessop veio caminhando pelo terrago e aproximou-se deles.

— Onde esta Andy Peters? — perguntou Hilary.

— Nao demora a chegar — disse Jessop. — Ele tinha que cuidar de alguns
assuntos.

— Entao Peters era um dos seus homens — disse Hilary, — e fez coisas com
material fosforescente e uma cigarreira de chumbo que esguichava material
radioativo. Eu nunca desconfiei de nada.

— Nao — disse Jessop, — tanto vocé quanto ele foram muito discretos, um
com o outro. Entretanto, para dizer a verdade, ele ndo ¢ um dos nossos.

Ele representa os Estados Unidos.

— Entao era isso que o senhor queria dar a entender quando disse que
esperava que eu pudesse ter protecao, caso chegasse até onde estava Tom?

Referia-se a Andy Peters?

Jessop concordou, com a cabeca.

— Espero que ndo me esteja culpando — disse Jessop, com seu ar de coruja,
— por ndo lhe ter dado os meios para findar a sua aventura como desejava.

— Que fim? — perguntou Hilary intrigada.

— Uma forma mais desportiva de suicidio — disse de.

— Oh! era isto? — sacudiu a cabeca, incrédula. — Isto parece tao irreal
quanto o resto do que sucedeu. Fui Olive Betterton por tanto tempo que fico
muito confusa ao voltar novamente a ser Hilary Craven.

— Ah! — disse Jessop, — ai esta o meu amigo Leblanc. Preciso falar com
ele.

Deixou-o0s e caminhou pelo terrago. Tom Betterton falou, rapidamente.

— Faga-me mais um favor, Olive. Eu ainda a chamo de Olive. Fiquei
acostumado.

— Sim, com prazer. Do que se trata?



— Caminhe comigo pelo terraco e depois volte e diga que fui para o quarto
deitar-me um pouco.

Ela o olhou, interrogando.

— Por qué? Que vai voce...

— Vou-me embora, minha querida. Enquanto posso ir embora.

— Embora, para onde?

— Qualquer lugar.

— Mas, por qué?

— Use a cabeca, minha cara. Tanger tem uma situagdo toda especial que ndo
conheco bem. E um lugar estranho, que néo esta sob a jurisdi¢do de nenhum
pais. Mas sei muito bem o que acontecerd comigo se eu for com vocés para
Gibraltar. A primeira coisa que acontecera ¢ que eu serei preso.

Hilary olhou-o com ar preocupado. Na excitacao de terem escapado da
Unidade ela esquecera os problemas de Tom Betterton.

— Vocé se refere a Lei dos Segredos de Estado, ou que nome tenha? Mas
vocé nao pode pretender fugir, pode Tom? Para onde podera ir?

— Eu ja disse. Qualquer lugar.

— Mas, sera isso possivel? Ha muitas dificuldades e vocé precisaria de
dinheiro.

Ele riu.

— Quanto ao dinheiro ndo ha problema. Estd em lugar seguro e sob um
nome falso.

— Entao, vocé recebeu dinheiro?

— E claro que recebi.

— Mas, eles o perseguirao.

— Vai ser dificil. Voc€ bem sabe que a minha descri¢ao ¢ muito diferente da
minha aparéncia atual. E por isso que eu estava tdo interessado naquela historia
de cirurgia plastica. O plano todo era este. Sair da Inglaterra, guardar o dinheiro
e alterar a minha aparéncia, a fim de ficar livre de perigo para o resto da vida.

Hilary olhou-o, com ar de duvida.

— Vocé nao tem razao — disse ela. — Estou segura de que nao tem razao.
Seria melhor voltar e enfrentar as consequéncias. Nao estamos em tempo de
guerra. Acho que s6 teria um curto periodo de prisao. Que vida levard sabendo
que estard sempre sendo perseguido?

— Vocé ndo compreende — disse ele, — vocé€ nao compreende nada disso.
Vamos andando. Nao ha tempo a perder.

— Mas como conseguira sair de Tanger?

— Dare1 um jeito. Nao se preocupe.



Ela se levantou e os dois caminharam devagar, pelo terrago. Ela se sentia
inibida e incapaz de falar. Tinha cumprido as suas promessas a Jessop € também
as que fizera a mulher que morrera, Olive Betterton. Agora, nada mais tinha a
fazer. Ela e Tom Betterton tinham passado semanas de intima associacao,
entretanto, sentia que eram dois estranhos. Ndo surgira nenhum lago de
camaradagem ou de amizade entre eles.

Chegaram ao fim do terrago onde havia uma estreita porta que dava para
uma estrada que descia, em curvas, para o porto.

— Vou sair por aqui — disse Betterton, — nao héa ninguém olhando. Até a
vista.

— Boa sorte para vocé — disse Hilary vagarosamente.

Ficou parada, olhando para Betterton que se dirigiu para a porta e girou a
magcaneta. Quando a porta se abriu, ele recuou um passo e parou. Trés homens
estavam no limiar. Dois deles entraram e vieram em sua direcdo. O primeiro
falou em tom formal:

— Thomas Betterton, tenho um mandado de prisdo contra o senhor. Ficara
aqui, em custodia, enquanto correr o processo de extradigao.

Betterton virou-se rapidamente mas o outro homem jé se postara atras dele.
Betterton voltou-se para o primeiro homem e disse, rindo: — Est4 tudo certo, a
nao ser que eu nao sou Thomas Betterton.

O terceiro homem entrou pela porta e veio juntar-se aos outros.

— Ora, ¢ sim. Vocé é Thomas Betterton.

Betterton riu.

— O que quero dizer € que durante o Ultimo més voc€ viveu comigo e ouviu
chamarem-me de Thomas Betterton e ouvindo a mim mesmo chamar-me de
Thomas Betterton. O fato € que eu ndo sou Thomas Betterton. Conheci Betterton
em Paris e vim para c4, tomando o seu lugar. Se ndo me acredita pergunte a esta
senhora — disse ele. — Ela veio para ca dizendo ser minha mulher e eu a
reconheci como tal. Foi o que aconteceu, ndo fo1?

Hilary concordou com a cabecga.

— Isto aconteceu — disse Betterton, — porque nao sendo Betterton eu,
logicamente, ndo conhecia a mulher de Thomas Betterton. Depois, eu tive que
inventar umas desculpas que a satisfizessem. Mas isto ¢ a verdade.

— Entao foi por isso que vocé fingiu que me conhecia — exclamou Hilary.

— Quando me pediu que continuasse representando... que mantivesse o
embuste.

Betterton riu novamente, com ar confiante.

— Eu ndo sou Betterton — disse ele. — Vejam qualquer fotografia de
Betterton e verificardo que estou dizendo a verdade.



Peters deu um passo a frente. Quando falou, sua voz era completamente
diferente da voz do Peters que Hilary conhecera tdo bem. Era de uma calma
implacavel.

— Eu ja vi fotografias de Betterton — disse ele, — e concordo que ndo o
teria reconhecido como a mesma pessoa. Mas, de qualquer forma, vocé ¢
Thomas Betterton e eu o provarei.

Segurou Betterton, subitamente, com maos fortes, e rasgou-lhe o casaco.

— Se vocé € Thomas Betterton — disse ele, — tem uma cicatriz em forma
de Z na parte interna do brago, na altura do cotovelo direito.

Enquanto falava ele rasgou a manga da camisa de Betterton e segurou-lhe o
braco.

— Aqui esté ela — disse ele apontando com ar triunfante. — Ha dois
assistentes de laboratorio nos Estados Unidos que testemunhardo sobre este fato.
Eu sei disto porque Elsa escreveu-me quando voceé se cortou.

— Elsa? — Betterton fitava-o e comegou a tremer nervosamente. — Elsa? O
que hé sobre Elsa?

— Pergunta qual ¢ a acusagao contra vocé? — O agente de policia adiantou-
se, novamente. — A acusacao — disse ele — ¢ assassinato em primeiro grau.
Assassinato de sua esposa, Elsa Betterton.



CAPITULO 22

— EU SINTO MUITO, Olive. Acredite que eu sinto muito, por sua causa.

Em atencao a vocé eu teria dado a ele uma oportunidade. Eu a avisei de que
teria sido mais seguro, para ele, permanecer na Unidade e, entretanto, eu tinha
viajado a metade do mundo para pega-lo e tinha o firme propdsito de prendé-lo
pelo que ele fez a Elsa.

— Eu ndo entendo. Nao entendo mais nada. Quem ¢ vocé?

— Pensei que vocé soubesse. Sou Boris Andrei Pavlov Glydr, o primo de
Elsa. Fui mandado da Poldnia para os Estados Unidos, para completar minha
educacdo numa universidade. E do jeito que as coisas estavam na Europa meu
tio julgou melhor que eu me naturalizasse. Adotei o nome de Andrew Peters.

Quando comegou a guerra retornei a Europa e combati na Resisténcia.

Consegui fazer meu tio e Elsa escaparem da Polonia e eles foram para os
Estados Unidos. Elsa... eu ja lhe falei de Elsa, era uma das grandes cientistas do
nosso tempo. Foi Elsa que descobriu a Fissao ZE. Betterton era um jovem
canadense que ajudava Mannheim em suas pesquisas. Conhecia a sua profissao
mas nao era brilhante ou excepcional. Deliberadamente, ele namorou Elsa e
casou-se com ela para ficar seu associado no trabalho cientifico que ela estava
fazendo. Quando as experiéncias que ela vinha empreendendo estavam quase
terminadas, compreendeu ele a grande importancia da Fissdo ZE; entao
deliberadamente, a envenenou.

— Oh! nao, ndo, nao!

— E verdade. De nada se suspeitou, na ocasido. Betterton parecia
desesperado e atirou-se ao trabalho com redobrado afinco. Logo depois anunciou
a descoberta da Fissao ZE, como trabalho unicamente seu. Isso lhe trouxe o que
almejava. A fama e a reputagdo de um cientista de primeira linha.

Julgou ser prudente deixar a América e ir para a Inglaterra. Foi trabalhar em
Harwell. Eu tive que ficar na Europa por algum tempo, depois do fim da guerra.
Como eu falava bem o alemao, o russo e o polonés, podia fazer trabalho

muito util. A carta que Elsa me escreveu antes de morrer causou-me
inquietagdo. A moléstia que a atacou, e acabou causando-lhe a morte, pareceu-
me misteriosa e inexplicavel. Quando, finalmente, voltei aos Estados Unidos,
comecei a fazer investigagdes. Nao vou entrar em detalhes mas o fato € que



encontrei o que procurava. O suficiente para requerer uma ordem de exumagao
do corpo.

Havia um rapaz, no gabinete do Procurador Distrital, que tinha sido um
grande amigo de Betterton. Nessa €poca ele viajou para a Europa e penso que,
visitando Betterton, mencionou a exumacao. Betterton ficou assustado.

Suponho que ja tivesse sido procurado por agentes do nosso amigo Monsieur
Aristides. De qualquer forma, ele achou que essa seria a sua melhor
possibilidade de ndo ser preso e julgado por assassinato. Aceitou as condigdes
oferecidas mas exigiu que a sua expressao facial fosse completamente alterada.
O que realmente aconteceu foi que ele acabou realmente um prisioneiro. Além
do mais, a sua situagao era perigosa porque ele ndo tinha capacidade para fazer o
trabalho cientifico que era esperado. Ele ndo era, e nunca fora, um homem
genial.

— E vocé o seguiu?

— Sim. Quando os jornais estavam cheios de noticias sobre o
desaparecimento do cientista Thomas Betterton, eu fui para a Inglaterra. Um
amigo meu, que ¢ um grande cientista, fora procurado por uma Sra. Spender, que
trabalhava na ONU e que lhe fizera algumas insinuagdes. Quando cheguei a
Inglaterra soube que ela tivera um encontro com Betterton. Eu me aproximei
dela, demonstrando ideias esquerdistas e, talvez, exagerando a minha
competéncia como cientista. Eu pensava, vocé compreende, que Betterton tinha
ido para tras da Cortina de Ferro, onde ninguém o poderia alcancar. Bem, se
ninguém o podia alcangar, eu o faria.

Seus labios cerraram-se, formando uma linha severa.

— Elsa era uma cientista de primeira ordem e era uma mulher boa e linda.

Tinha sido roubada e assassinada pelo homem que amava e em quem
confiava. Se fosse necessario, eu iria matar Betterton com minhas proprias
maos.

— Eu compreendo — disse Hilary, — agora eu entendo tudo.

— Eu escrevi a vocé — disse Peters — quando cheguei a Inglaterra.

Escrevi usando meu nome polonés e narrando os fatos — olhou para ela. —
Penso que vocé nao acreditou no que eu dizia. Voc€ nunca respondeu a minha
carta. — Ele deu de ombros. — Depois eu fui ao Servigo Secreto. Quando 14 fui
pela primeira vez, eu representei um papel. Oficial polonés. Empertigado,
estrangeiro, formal e correto. Naquela ocasido eu suspeitava de todo o mundo.

Entretanto, Jessop e eu nos entendemos e nos aliamos. — Fez uma pausa. —
Esta manha a minha busca terminou. A extradi¢do ja foi pedida e Betterton ira
para os Estados Unidos para ser julgado. Se ele for absolvido, nada mais tenho a



dizer. — E acrescentou com um ar severo: — Mas nao sera absolvido. As provas
sdao muito fortes.

Parou de falar e olhou, por sobre o jardim ensolarado, em direcao ao mar.

— Mas o diabo ¢ que vocé foi ao seu encontro, eu a conheci e fiquei
apaixonado por voc€. Tem sido um inferno para mim. Pode acreditar, Olive. E

aqui estamos. Eu sou o homem responsavel por mandar o seu marido para a
cadeira elétrica. Ndo podemos esquecer-nos disso. E uma coisa que vocé nunca
podera esquecer, mesmo que chegue a perdoar. — Levantou-se. — Bem, eu
queria que voce ouvisse toda a histéria de minha préopria boca. S6 me resta dizer
adeus. — Virou-se bruscamente, ao mesmo tempo que Hilary lhe estendia a
mao.

— Espere — disse ela, — espere. Ha algo que vocé ndo sabe. Eu ndo sou a
mulher de Betterton. A mulher de Betterton, Olive Betterton, morreu em
Casablanca. Jessop convenceu-me a tomar o lugar dela.

Ele se virou e ficou parado, fitando-a.

— Vocé nao ¢ Olive Betterton?

— Nao.

— Santo Deus — disse Andy Peters. — Santo Deus! Caiu pesadamente
numa cadeira junto a ela:

— Olive — disse ele, — Olive minha querida.

— Nado me chame de Olive. Meu nome ¢ Hilary. Hilary Craven.

— Hilary — ele disse 0 nome como se fizesse uma pergunta. — Eu terei que
me acostumar a isto.

Po6s a mao sobre a dela.

Na outra extremidade do terrago, Jessop que discutia com Leblanc sobre
dificuldades técnicas da situacdo do momento, parou de falar no meio de uma
frase.

— Vocé estava dizendo? — perguntou meio distraido.

— Eu disse, mon cher, que aparentemente nada poderemos fazer contra esse
animal de Aristides.

— Nao, ndo, Aristides sempre acaba vencendo. Isto €, sempre consegue sair
das encrencas. Mas, certamente, perdeu muito dinheiro e ele nao gosta disso.
Mas eu acho que ele ndo tardard em comparecer perante a Suprema Justica. Nao
deve ter muito tempo de vida, a julgar pelo seu aspecto.

— Que esta desviando a sua atengao, caro amigo?

— Aqueles dois — disse Jessop. — Eu mandei Hilary Craven para uma
jornada com um destino desconhecido, mas parece que o fim de sua jornada,
afinal de contas, ¢ o de sempre.



Leblanc pareceu intrigado, por um instante, e depois disse: — Ah! sim, o seu
Shakespeare.
— Vocés franceses sao muito versados em literatura — disse Jessop.
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